“是你。”
司予歇斯底里地冲上去揪着戚陆的衣领，一字一字地咬牙道：“就是你！”
戚陆紧闭双眼，下意识地伸手想要环住司予的腰，旋即手掌生生僵在了空气中，五指紧攥成拳。
司予有些脱力，他眼尾一片猩红，像是哭了一场。
“怎么哭了？”
戚陆轻声问，抬手想要揉揉人类的眼皮，却被他偏头躲开。
“戚陆，”静默片刻后，司予嗓音沙哑地说，“你放我走吧。”
戚陆呼吸一滞。
“你不放我走，我会杀了你，”司予脸上升腾起森凉寒意，“迟早有一天，我会杀了你。”
戚陆张了张嘴，喉头却艰涩的要命，他才发现自己如同失语一般，竟然一个字都说不出来。
他恍惚想起一百年前的场景。燎原烈火仿佛永远也无法浇熄，他顺着碎石遍布的羊肠小道爬上山，沿途的尸体越来越多，接近山峰时，必须踩着堆积的碎尸才能够前进。人族的血和妖族的血混杂在一起，目之所及皆是一片猩红，那时他也和现在这样，张嘴却哭不出声，徒劳地扒开一具又一具尸体，企图寻找他的父母。
那天寒风刺骨，箭矢撕裂空气，卷起一片撕吼和哀号。
燎原的火没有杀死他，刺骨的风没有杀死他，燃烧的流矢没有杀死他。
但戚陆觉得，他好像死在了今天。
所爱之人的怀疑、厌恶和憎恨，才是将他彻底挫骨扬灰的致命一击。
“太累了，”司予扯着他的衣领往下拉，“戚陆，我不想喜欢你了。”
戚陆慢慢地低下头，望进了人类那双水汽弥漫的眼睛。
他一直最喜欢司予的眼睛，清凌凌的，眼尾带了一点上挑的弧度，笑的时候完成两道弧。但此刻，他在这双眼睛里看见了寒冰不化、暴雪扑面，看见了永不得见光明的黑夜。
戚陆喉间滑动一下，此刻混沌意识中唯一的念头竟然是想让司予别哭。
这么漂亮的眼睛，不该哭的。
戚陆手掌轻轻搭在司予后脑，他想说如果你真的想走，你就走吧，回到你该去的地方，在阳光下过你想过的生活。
司予对他而言，像是年幼时在极北高山雪原上偶然撞见的浆果，颜色诱人、甘甜可口，尝过了便会上瘾。
但浆果本该生在炎热的南方，也许是候鸟衔了一颗，不慎掉落在冰霜遍布的荒原之上。
他尝过味道就该满足了，不应该贪求更多。
-
“你……”戚陆双眼紧闭，眼睫剧烈颤动着，艰难地说，“如果你……”
他听见司予似乎是几不可察地轻叹了一口气，紧接着脖颈一热，熟悉的柔软触感传来——司予的嘴唇飞速在上面碰了一下，又探出舌尖在喉结的位置轻轻一舔。
戚陆呼吸一滞，惊诧地睁开双眼。
司予的眼睛里带着一点无奈，语气中的冷厉却丝毫不减：“我不可以、不可以每天和你这样的怪物生活在一起，不可以每天一睁开眼，就看见我的杀父仇人躺在我身边……我要离开你。”
戚陆顿了顿，然后了然地接过司予的话：“不可能，你这一辈子，到死为止，都必须待在我身边。”
“我会杀了你，”司予像是受了莫大的刺激，反复重复着这五个字，“我会杀了你……”
戚陆把他揽进怀里，轻轻拍着他的背，声音温柔又残酷：“杀了我？你拿什么杀了我？拿你们家那把早就不见踪影的桃木剑？你要乖，不闹了，好不好？”
-
窗沿边躲着的小鹿悄无声息地离开，司予靠在戚陆怀里，睫毛被眼泪打湿，一边手百无聊赖地揪着戚陆的衬衣下摆玩儿。
确定小鹿真的离开后，司予擤了擤鼻涕，从戚陆紧箍着他的双手中挣出来，松了松肩膀，努嘴说：“戚先生，你使那么大劲儿干嘛？疼啊！”
司老师的演技是影帝级别的，戚陆还没从刚刚一系列的教科书式表演中回过神来，抓着司予的手臂不放，生怕他下一秒就真的走了。
司予瞥了他一眼，扑哧一声笑了出来：“戚先生，你行不行啊？刚要不是我反应快，我们就露馅了呀！”
戚陆定定地看着他潮红的双眼和湿润的眼睫，微微屈膝，小心翼翼地用大拇指揩去司予眼尾的泪痕，沉声说：“别哭。”