墙角有一个古铜色的老式留声机，李辛走过去，讲音乐放了出来。
丞云看了它一眼，对着李辛点头说好。
放得是一首激烈的钢琴曲，如同狂欢之夜，如同狂风暴雨之夜。整间房子立刻被音乐的声音笼罩住，外面的雪也没有丝毫要停止的迹象，能够没过脚踝的积雪之上，被风卷携而起的碎雪形成一股股的淡灰色轻烟，就像下面有什么东西正在燃烧。
纯粹的白色宛如片片金色的余烬。
丞云将手放在李辛的掌心，他的腰被李辛拦住，跟着音乐的节奏，李辛带着丞云向前走，让他踩着自己的脚。
丞云仰起头，看着李辛的脸，注视着这个他最熟悉的人的面部轮廓。眼神若可化为实质，成为一直狼毫细笔，那么丞云落笔勾勒李辛之时，非常慢。
“怎么了？”李辛低下头问他。
丞云蜷起指尖，眼珠转得很钝，他慢慢摇头，把额头抵在李辛的肩窝。
旋转，转身，丞云在背对着刚刚那面墙的时候，突然看见了那扇上了锁的门——它在丞云面前，从未开启过。
钢琴曲逐渐变得绵长，就似风雪初歇，空气中带着雨的湿润味道。
丞云的灵魂一下子被抛得很高，他被李辛搂着，距离近到甚至能感受到李辛的心跳的时候，他的动作忽然停住了。
“现在就像我第一次遇见你。”在平静的声线之下，丞云的手微微颤抖：“就像狂风暴雨之后，雨停了下来。”
“我记得那天没下雨。”李辛低笑了一声，手上的力道重了一点：“这都忘了。”
丞云回握住李辛，“我是说感觉，我的雨停了下来。”
李辛看着他，没再说话。
丞云的心脏却砰砰作响，他觉得现在已经有些无法控制自己，那天确实是没下雨的，李辛的回答没有任何问题，但是丞云却突然觉得，眼前的这个人有一些违和感。
就像一条直线的之中，出现了一点不和谐的弯曲一样。
——从刚刚，李辛教他谈钢琴时的，那个笑容开始。
那个笑容给丞云的感觉非常熟悉。
每一天都能看见，熟悉地就像丞云照镜子时看见自己的脸。但是却跟李辛刚刚对他笑的样子有一些不同，人皮面具覆盖在脸上一样。
这个想法让丞云骤然不安了起来。
他竭尽全力地告诉自己不要多想，但是却又控制不住自己，努力地回想着那个似曾相识表情的来源——
然后他就想了起来，那个表情……是属于“郑里”的。
看着他的时候，就像是看着一直落在捕兽夹中的小鸟，带着一点稳操胜券，带着一点轻微的掌控感。
——是郑里没错。
在跳舞的时候，丞云的记忆回溯，又落到了李辛不辞而别的那一天。
他站在门口，与自己告别，对着他笑着说，“我晚上回来。”
脸上细小的纹路，嘴唇提起的角度，分毫不差，丞云太熟悉他了，也太爱他了，以至于一闭上眼睛，当时那一幕，就活生生地出现在他的眼前。
复习过无数遍的，心爱的电影，每一帧都必然熟稔于心。
“阿辛……”丞云停下了动作，仰起头，瞳孔微微颤抖，“这么快就四点了啊。”
“是啊，”李辛回过头，看了一眼时间，表情掺杂着痛苦。
寂寥与无声在两个人之间交错着，身后的钢琴曲显得喧闹一场。明明是三十度的室内，丞云却觉得非常冷，好像置身于冰天雪地之中，他孤身一人，眼前是无边无际的寒冷，脚下是几丈深的冰湖。
丞云惨白着一张脸，将自己的手缩了回来，又一下子被李辛抱住了。
“宝宝，怎么了？”李辛皱着眉，急促地问他，“你哪里不舒服么？”
“没有——”
身后是一面镜子。
丞云余光透过那面镜子，都能发现自己身体在轻轻摇晃，脸色非常难看。
“阿辛……”丞云颤抖着声音，他试探着，再一次叫出这个名字。