他脸颊红红的，好像被什么人打了一巴掌似的。
江文洛认出来，这是“三岁”的他自己，是从前的小江文洛。
小江文洛似乎哭着，难过地揉自己的眼睛，表情又是茫然又是失落，搞得大江文洛很像过去揉揉他的头，把他抱在怀里安慰一下。
似乎这样就能把他从梁耀文那里获得的爱，分给从来没被人爱过的小江文洛那里。
小江文洛站在树下面，很快感觉到了一丝不对头，他疑惑地看着那只贴在树上的小怪物。
用手指戳了戳它。
“好像是从来没见过的东西呀。”
小江文洛喃喃自语，动作却很轻柔，像是抚摸着一只脆弱的幼猫。
随后，那只怪物的触须便缠上了他的手指，吸盘吮在指腹。
“你好呀。”小江文洛软绵绵地说，“你是什么东西？”
大江文洛站在树下，脸上带着笑，眼神温柔。
“你好奇怪啊。”小江文洛坐在地上，认真地对那个怪物说，“你可以说话么？”
小怪物可能见自己没吓到他，有一些新奇，就又往小江文洛身上爬了爬贴到他的脸颊上。
“好痒……”
小江文洛立刻笑起来，将脸上的东西揪了下来，捧在手心里，神情显得柔软。
“你叫什么名字啊？”小江文洛又问他。
“你是章鱼么？”
“你的触须好凉啊……”
大江文洛已经完全不记得这回事了，他心里有些诧异——他和梁耀文竟然这么早就见过面了，他竟然完全不记得。
小江文洛和小章鱼凑在一起呆了一下午，小章鱼终于不再跑了，而是老老实实地呆在一个小朋友的掌心，任他戳自己的眼睛和粘稠身体，看起来软趴趴的任人施为。
身后就是车水马龙。
街道显得吵闹，细碎的花瓣从树上落下来，飘到小朋友的掌心，粘到了触须上。
这一天，这个小朋友捧着小章鱼说了很久的话，直到天黑才恋恋不舍地将它放下。
“我该回家了——”小江文洛说，“我明天再来，你还会在这里么？”
触须轻轻点了一下他的掌心，仿佛是一个应答。
随后，小江文洛奶声奶气地说，“你真可爱呀，我舍不得你。”
“可爱”这个词，在往后的几年之中，被梁耀文反复使用，甚至他们相恋后每一天，梁耀文都要跟江文洛这么说。
——在梁耀文的记忆之中，这一幕初识，应该是非常美好的。
在江文洛回家之后，天上竟然出现了漫天星辰，白色的梨花花瓣像雪一般飘落，洒满了街道的每一处，空气中带着很淡的，清甜的味道。
第二天下午三点，小江文洛准时赴约，看见新认识的朋友竟然真的乖乖在那里等他的时候，脸上露出了很甜的笑容，眼睛弯成了月亮。
小江文洛自言自语，又跟它说了很久很久的话。
第三天、第四天、第五天——
直到第七天的时候，小江文洛背着一个小小的书包，带着自己的新朋友回到了家里。
“今天幼儿园的老师教我们了拼音。”小江文洛规规矩矩地坐在椅子上，认真地对章鱼说，“我也交给你吧，你一定不会呢！”
“a……o……e……”小孩子手里握着笔，笨拙在本子上写出一个个丑兮兮的字母。
但是梁耀文却兴趣寥寥，顺着桌子腿就遛了下去，结果又被小朋友抓了回去，抱在怀里。
小江文洛似乎有些失落，“你不喜欢呀。”
他用手指蹭了蹭章鱼的头，很快又开心了起来，“那我教你画画吧！”