“不过我的年纪已经足够做你奶奶了。”
“有那么一点老年人的倔强也是理所应当的。”
“十点的时候，你还是没有回来。”
“我就在想，哦哦哦你这个家伙真过分啊，一点都不尊老爱幼。”
她站住，斜写眼来，“连个道歉的机会都不给。”
“我就想，我能从这里面出去就好了，把你这个流浪在外的家伙带回来，无论让我好好道歉还是诚恳赔偿都可以。”
“有什么问题可以在家里慢慢说啊，离家出走很冷的。”
“十一点十二点的时候，你还是没有回来。”
“你这个家伙一定是遇害了。”
“世界上每天都在死人，你虽然很奇怪，但是突然死掉也没什么不可能，我打开电视调到新闻台，准备等你的死亡讣告。”
“比如说某某警官在河边发现一具男尸什么的。”
“到了第二天，我决定主动出击，把写了字迹的小纸条丢在外面的街道上，看看有那个好心人愿意完成我这个鬼魂的心愿。”
“不过大家都好害怕。”
“没有人敢靠近，恐怕这间屋子的灵异事件已经口口相传了。”
若菜小姐叉腰，“到了第三天，电视上依旧没有消息，你也没有回来，我想我怎么能是地缚灵呢，只能呆在一个地方，每天日复一日的看日落，看日出，还有月亮……”
“明明过去三十年已经忍受过来了。”
“在过去的三十年里，我可从来没有想过这种东西。”
“这就是诅咒。”
“和人类接触之后的诅咒。”
“在那一天，我立誓，无论下一户搬进来的人家是谁，我都绝不能和他们说话。”
“没想到你回来了。”
她坐下，趴在桌子上，“谢谢，和果子很好吃。”
她继续说。
“我啊，原本不打算出现，继续过和以前一样的生活，不过想你是个生活废柴，连雨伞放在哪里都不知道，还是决定写一个物品清单下来。”
若菜小姐手指一划，把桌子上的白纸往黑川那边挪。
“但是，您心情好的时候雨伞会放在收纳箱里，心情不好的时候会搭在鞋柜旁边，有时候会撑在外面晒太阳……好吧。”
看见若菜小姐的眼神，黑川声音越来越小，他闭上嘴，接过那份清单。
上面写着“夏季的短袖要卷成卷，放在衣柜里，可以避免生褶”“雨伞用完以后一定要晒，不然会很脏”。
还有……
“长筒丝袜要放在冰箱里，避免抽丝——”
“这个。”
黑川把这条指出来，“为什么要写上这个呢。”
若菜看了一眼，“哦，说不定你会用到呢。”
用到什么？
“怎么会……”
“有什么问题吗？未来说不定吧。”
不。
问题真的很大。