周岐顺着他的指尖看过去，那是幢只剩下一半残骸的高大酒店。
至于为什么还能认出那是个酒店，是因为它那石头做的巨型直立招牌上，写着“温泉度假”四个字。
“等等，你失踪的这段时间，就是去跟踪海怪了？”周岐觉得哪里不对。
“嗯。”徐迟目不斜视。
周岐有半分钟没说话，只是注视徐迟。
“走不走？”徐迟皱眉，“你不走我走了。”
周岐拉住他。
“真的不是为了躲我？”为防止这人再捂他的嘴，周岐问话前按住徐迟的胳膊。
徐迟抬了抬手，没抬动，垂着眼皮：“我没躲你。”
周岐却罔若未闻。
“为什么躲我？”他捉住徐迟的下巴，迫他抬起脸，“怕我问你一些你不想回答的问题？”
徐迟的呼吸不易察觉地凝滞了一瞬，喉头轻轻一滚，他扭头避过周岐热烫的手指。
“知道就别问。”
他又摆出那张拒人于千里之外的标志性冷脸。
“就算我不问，你不说，迟早我也会知道。”周岐觉得胸腔中有一股左冲右突的气流，撞得胸骨生疼，偏偏寻不到出口，他的语气转冷，“日光下没有秘密，你能瞒我一时，瞒不了一世。还是说，你根本没考虑过与我过一世的事，你只想把眼前混过去？”
徐迟无话可说，他抿着平直的唇，以更长时间的沉默来抗拒。
对峙把分分秒秒都拉得极长，像是怕惊到对方，周岐妥协般，用最低的音量问：“徐迟，你爱我吗？”
徐迟很轻地眨了一下眼，垂落的眸光如不安的游鱼，四处游移。
“如果你不知道该怎么回答，那我换种问法。”周岐克制地吐气，脑子里一片空白，但他却分外清楚自己要问什么，他听到自己沉闷的嗓音问出锥心的话，“你是不是，根本就体会不到什么是爱？”
徐迟乍然抬脸，漆黑的瞳孔剧烈收缩。这种反应，直接对周岐的问题作出了最真实的回答。
“我想，所谓工具人不需要的基因中，既然有繁衍这一项，那大概率也包含情爱。我是不是很聪明，还知道举一反三？”周岐自嘲地牵了牵嘴角，与其说是露出一个笑，不如说像是肌肉不自觉的抽搐。
“可是，为什么呢？”他隔着那层柔软的防水薄膜，用指腹描绘徐迟双唇的轮廓，悄声问，“为什么你明明连爱是什么都搞不懂，还要装作喜欢我呢？”
该来的还是来了。
只是没想到来得这样快。
目光纠缠，徐迟做不出很痛苦或者很难过的表情，他只是木着脸。
他的情感实在淡薄，比白开水还要没滋没味。
他确实不懂爱是什么，难以被打动，也难以感同身受。当年冷明珏爱他爱到了骨子里，那么强烈的炙热的情感，能打动世间任何一个男子的情感，他真正能体会到的，不过是一份特殊。与别人不同，他对冷明珏而言是特殊的。他只能感受到这个，再多的，就没有了。
他对周岐同样是特殊的，周岐爱他，他能感受到这点。
他爱周岐吗？
于他而言，这个问题实在很没有意义。就像问他杀人时会不会感到歉疚一样没有意义。
至于他为什么明明无法去爱，还要装作喜欢……
“我其实对你……”徐上将鲜有欲言又止的时候，他能娴熟地扯出一个还算说得过去的谎，姑且把这篇空口无凭的试探揭过去。
但他掐着指关节，什么也说不出来。
说什么都是错的。
周岐看得出来。
他太精明了，从头到尾都看得出来。
果然，爱与不爱，是说不了谎的。
脑子里一下子只剩下这一个念头。