这是挡在我和其他人之间，无法逾越的鸿沟。
如若某一天有人能让我放弃坚持，抛开底线，袒露人生最脆弱的部分，那我必定爱他至深，视他比世上任何事物都要重要。可显然商牧枭不是那个人，至少现在还不是。
“好啦，别哭啊，我什么都不做行了吧。” 轻叹口气，商牧枭抽回手，拇指抹了抹我的眼角。
他不说我都没发现自己眼角的热意，一激动就眼红的老毛病看来又犯了。
“我……没哭……” 想说这根本不是“哭”，只是激动下的生理反应，可是一开口，声音便抖得断断续续的，几不成句，反倒更像嘴硬了。
他闻言微微笑了笑，俯下身将唇轻轻贴住我的眼角，湿热的呼吸尽数打在那块敏感的皮肤上。
“你说没哭就没哭吧。”他翻了个身，在我身边躺下，呼吸变得沉缓，“老师，事不过三，下次再用这招……我就不会放过你了。”
我闻言一怔，慢半拍反应过来这是狼口逃生了。
颤着手赶快将自己的衣服塞好，心惊胆战再看身旁，商牧枭竟然已经光速入睡。兴许是酒劲上头的关系，嘴微微张着，呼吸很沉。
我小心推了推他，不见他醒，静静看他片刻，从脚跟拉过被子替他盖好。
本想下床去客厅睡，结果刚一动商牧枭那头就像按了雷达一样，侧身一把勾住我，将我又拖回他身边。
我都怀疑他是不是装睡。
脑袋埋在我的腰间，宛若缺乏安全感的幼崽，他紧紧抱住我，不允许我离开他身侧。试了几次未果后，我放弃挣扎，就着这个变扭的姿势入睡。
再醒来，便是此刻了。
身旁的床铺仍旧凌乱，却已没有任何余温。
他最好是走了……
心事重重地洗漱完，打开房门的一瞬间，我仿佛听到了命运的嘲弄，它大笑着往我脸上丢了四个字——你想得美。
商牧枭应该是刚洗过澡，头发还湿着，脖子上只挂了条浴巾，站在我的cd架前不知道在翻阅什么。
看到他这样子，我又想感叹。也只有血气方刚的二十岁才能在这样的天不穿衣服不穿袜子，只穿一条裤子站在没开空调的客厅里了。
还是身体太好。
我心里正腹诽着，商牧枭察觉到我的注视，往这边看来。
“你醒啦。”他擦了擦头发，将手里的东西面向我，眯着眼问道，“你是商禄的影迷？”
他手里拿的，正是《逆风行》的珍藏版dvd铁盒。
只是迟疑了一秒，我否认道：“不是，我是韩佳的粉丝。”
韩佳是《逆风行》的女主角，当年同商禄拍电影时也算顶流，可惜有点后劲不足，此后多年演艺事业一再下滑，最终四十岁时嫁给一名华人富商，退出了娱乐圈。
我也不知道自己为什么要说谎，但现在是本能当家，它认为最好这样做，那我也只能这样做。
“那你觉得商禄怎么样？”他认真观察着我的神情，仔细甄别我每一句话的真伪。
“我知道他是你父亲。”我说。
“我不是在问你我爸怎么样，我问你，你觉得商禄怎么样？”他近一步补充题干，“这个男人怎么样？”
“……还行。”
他垮下肩，一手叉腰，另一只手捏住《逆风行》铁盒的一角，满脸不敢置信。
“还行？”
他怒视我，再次重复：“还行？？”
好了，不用本能提醒，我都知道自己捅了马蜂窝了。
我都怕他下一秒就把手里的dvd飞出窗外，忙镇定补充道：“还行，但是不如你。”我将“但是”两字故意咬得很重。
他立时像是气消了些，掂着那只铁皮盒，漠然睨着我，又问：“我的奖杯呢？”
我一愣，莫名有些心虚。
“这里……”拉开电视柜抽屉，我将商牧枭的奖杯从中取出，往他方向递了递。
他冷眼看着，嗤道：“你把商禄的电影放在架子上，把我的奖杯藏在抽屉里？怎么，我很见不得人吗？”
dvd不放在cd架上，难道还要放在保险柜里吗？怎么一晚上的功夫，感觉他更难伺候了？
“那你想放哪里？”我问。
他想了想，转身把《逆风行》放到cd架顶部，过来从我手里接过奖杯，几步回到架子前，用力将奖杯压在了铁盒上。
“放这儿。”他拍拍手，一副“谁也别劝，劝觐者死”的表情。
这种事上他也要压一头。知道的他们是父子，不知道的还以为他和商禄有什么夺妻之恨。
我点点头，随他去，转身进厨房准备午饭。过了会儿，商牧枭换好衣服也凑进来，硬是要帮忙，可他一个十指不沾阳春水的大少爷，煮个粥都能把锅烧烂，又哪里真的能帮到我。
在他用刨丝器刨土豆结果差点刨掉自己手指后，我忍无可忍，态度强硬地将他赶出了厨房。
香肠、胡萝卜切碎，倒入蛋液里，用平底锅摊成一张薄饼，再慢慢从头卷起，等凉了便可以切成大小适宜的卷饼摆盘。土豆丝清炒，最后放入干椒与白醋提味。
冰箱里还有些茹笋，我切了点之前沈洛羽拿来的腊肉，本没抱多大期待，没想到一下锅便飘香四溢，红绿相间的色泽也十分诱人，馋得人直咽口水。
三道菜，一个人有点多，两个人却正正好。
还差最后一道汤，由于我平时都一个人吃饭，汤做多了容易浪费，一般都直接冲速食汤，一顿一袋很方便。
速食汤一箱里有五种口味，我不清楚商牧枭要哪种，便拿着袋子去外头问他。
大白天的，他站在窗户前，一只眼对着望远镜的目镜，兴致勃勃不知在看什么。
“你……在干什么？”
商牧枭闻声抬起头，发现新大陆一样招手让我过去：“你这个不仅晚上能看，白天也能看哦，而且能看好远。你都不知道我看到了什么。”
我过去关掉望远镜的电源，对他看到的东西并不感兴趣。
“别乱看，会被人当做变态的。”
他一挑眉，完全无惧于我的危言耸听：“这是你的房子，你的望远镜，就算被当做变态也是你吧，老师。”
我不理他，竖起五个包装袋，问他要选哪个。
他弹了弹我手里的小袋子，道：“这是什么？”
“汤。”
他有些新奇，每个都拿在手上看过一遍，最后选了一袋紫菜蛋花汤。
冲好汤，我转头去盛米饭，再回桌旁时商牧枭已经落座，正拿着手机……拍我做的菜。
看不出他还有这种爱好。
拿起筷子，我发现商牧枭也是同样的姿势，一双眼盯着蛋卷，分明很想吃却并没有开动。
他不是在等我落筷吧？
夹一筷土豆丝到碗里，我试探着道：“吃吧。”
话音方落，他立马目标明确地将筷子落到了那盘蛋卷上，直接整个塞进嘴里，没嚼完又去夹腊肉。
一餐饭吃得风卷残云。我还剩小半碗没吃，他便已经去盛第二碗饭。到我一碗饭吃完，他第二碗都快见底。
这是饿了多久？
吃完了饭，他两口将汤喝完，开始扫盘。蛋卷最先吃完，接着是茹笋腊肉，最后是土豆丝。他夸张到连一根土豆丝都不放过，要不是我拦着，甚至要把干椒都吃下去。
“你昨天没吃饭吗？”我问。
他揉着自己的胃，一脸满足道：“吃了。不是饿，是你做得太好吃了，让我没办法少吃。”
虽说“千穿万穿，马屁不穿”，但我还算有点自知之明，清楚自己的厨艺至多就是“能吃”，还不到他所表现的这种程度。
收着碗筷，我对他的话不予置评。他起身帮我一起，在差点失手打翻一个盘子后，再次被我赶出厨房。
期间我听到客厅方向传来手机铃声，是商牧枭来了电话。
他说自己不在家，这两天住在酒店，对方又说了些什么，他沉默半晌，让对方等他一会儿。
“我下午有点事，先走了。”
我正在洗碗，他猝不及防从后偷袭，一口亲在我的唇角。
手一打滑，我正在洗的盘子便掉了下去，还好水槽里有不少水，减缓了落势，没碎。
“你这么怕我做什么？”他发泄不满一般，带着点力道地咬了咬我的下唇，道，“你该不会不认账吧？”
我茫然地看着他。认什么帐？
“你昨天亲了我，要负责的。”
昨天分明是他先开始的……
我一边内心震惊于他能说出这种鬼话，一边又觉得这样想的自己好像个渣男。
“其实我们只是接了……几个吻，你没必要放在心上。”
万万没想到我有一天竟然也能说出这种话。
“所以你不想负责是吗？”他表情逐渐淡下来，眼里满是对渣男的谴责。
我那一向十分饱满充盈的道德感痛哭流涕地站在山巅上，被人五花大绑，塞住口舌。我预感如果我此刻言行有半点不对，它就要被推下悬崖，死无葬身之地。
理性死了，道德岌岌可危，本能作为王，出来说了句公道话：“这事你不占理。”
“……”
我只能妥协：“没有……”
“我就知道你不是那样的人。”商牧枭复又高兴起来，蹲下身，眉眼含笑道：“那我们交往吧。”
我暗暗倒抽一口气，知道不太可能，但仍想垂死挣扎。
“……我比你大。”
“你知道我爸和他的新欢差几岁吗？”
“我是你的老师。”
“选修课而已。”
“我……一辈子只能坐轮椅。”
商牧枭有些好笑地抚摸我的脸颊：“北芥，你想和我过一辈子吗？”