闻逝川抬头看了他一眼，愣了两秒，也就仅限于两秒。
陈忻和付行云长得有三分像，在酒吧昏暗的灯光下更像，他们的目光也有一些像，怯怯的。但陈忻的怯更像是兔子一样的，而付行云的怯是隐藏起来的，像只落单的小猫崽，又怕又要凶狠。
闻逝川没有和他说一句话，抬头和酒保示意了记账就起身走了。
陈忻倒是对闻逝川更上心了，三天两头到酒吧里去，还去各种打听闻逝川的事情，打听到有个付行云，深觉自己有机会，缠了一次又一次。闻逝川倒也没有正儿八经拒绝他，并非是有意思，而是完全没有在意。
听付行云这么一说，他突然想起，或许真的有这么回事。
那天他喝多了，真真切切地喝多了，他也不记得自己到底是怎么喝的，倒在家里的床上昏睡，醒来的时候连床上都是喝空的酒瓶子，只不过翻了个身，酒瓶子就滚到了地上，碎了一地。
他头痛欲裂，没有收拾，平躺在床上。
他喝醉了，睡得却并不安稳，做了一夜的梦，梦里都是付行云，具体梦了些什么，他也记不清楚了。晕晕乎乎地起来洗漱，打算下楼吃个东西，太阳正热烈，晒得他一阵头晕，差点在台阶那里摔了一跤。
他干脆扶着路灯蹲下来，抽了根烟，整个人像被抽空了一样，看着吐出来的烟雾发着呆。
陈忻就是这时候来的，也不知道他是怎么辗转问到了闻逝川住在这儿。闻逝川只依稀见到一个人走过来，来的人背着光，面目模糊不清，轮廓身型都和付行云很像。
闻逝川依稀记得他们以前曾经在这里接吻。
那是冬天的夜晚，很冷，下了雪，付行云不知道抽了哪根筋说要吃雪糕，闻逝川故意和他唱反调，说天太冷了，不能吃雪糕。两个人真真假假地拌了几句嘴，付行云气鼓鼓地自己去买雪糕。
闻逝川蹲在路灯下面抽着烟等他，被冷风吹得有点哆嗦，手指关节都泛红，却还是在等他。没多会儿，就见到付行云回来了，穿着闻逝川的厚羽绒服，长得几乎拖地，红色围巾围了一圈一圈，衬得脸只有一点点，拿着一根冰棍，一边吃一边打喷嚏。
“活该。”闻逝川吐了口烟，骂了一句。
付行云冷得不行，嘴唇舌头都冻麻了，话都说不清，但还是不肯认怂，冲过去，弯腰把冷冰冰的嘴唇往闻逝川脸上凑，闻逝川用没拿烟的那只手付着他后脖子，和他接起吻来，渐渐地，付行云冰冷的唇舌热了起来，呵出来的气都起了白雾。
冰棍掉在了雪地里，付行云假模假式地说：“害得我冰棍都掉了，多好吃，浪费。”
闻逝川说：“我再给你去买一根？”
付行云连忙拽着他上楼：“不买了不买了，浪费钱。走了，回家睡觉。”
一时间，宿醉后并不清醒的脑子模糊了回忆和现实，梦境和当下的界线也无限趋近于模糊，逆着光走过来的人和他的心上人太像了。闻逝川一时间有些迷糊了，那人弯下腰，脸向他凑过来，他习惯性地伸出手，扶着面前人的后脖子。
但当他们的脸凑近到能在烈阳下看清彼此的时候，闻逝川像是被冰水当头淋下，瞬间清醒了——不是他。
闻逝川将他推开，冷冷地问道：“有事吗？”
就这么短短的一瞬间，居然被付行云看到了，闻逝川也是一时无言。世间的巧合这样多，巧合到听起来都像是作假。果不其然，站在他面前的付行云冷哼一声，嘟哝道：“哪有这么巧，谁信啊？” 但其实付行云马上就信了，就算闻逝川说，是因为陈忻不小心踩香蕉皮摔了一跤，摔到的时候正好嘴唇碰到嘴唇他也会信，只要有一丁点可能的解释，他就信。他在心里给自己找补：闻逝川的品味才不会这么差。
付行云又说道：“我上次来试镜的时候，还看到他上你工作室来。”
闻逝川说：“我没见他，他没预约，没人放他进来。”
“那”付行云说，“那刚才，你和他说什么？”
闻逝川语速极快，好像只要说慢一点点就不能让付行云放心：“让他别再盯着你了，即使我们没在一起，我也不会和他一起。”
两个人之间剑拔弩张的气氛一下子缓和了下来，他们原本都气得像两个充满了气得气球，一戳就要爆，现在，气球里的气“咻”一声齐齐被放掉。
“叩叩叩——”外头有人敲门。
付行云顿了顿，回身打开门，是余向晚站在外头，满脸担忧：“你们吵架了？”
“没，聊点事情。”付行云说道。
余向晚明显不信：“我给你们带了点吃的，再不吃就都没了隔着整条走廊都听到你们在嚷嚷”
闻逝川站在付行云身后，越过付行云的肩膀，一手把余向晚手上的吃的接过来，说了句“谢谢”，用力把门掩上。
付行云面前就是门板，他一矮身，从闻逝川的手臂下面钻出去。
闻逝川转过来，说道：“轮到你说了。”
付行云装傻，刚才的紧张氛围一扫而光。作为刚才争吵的痕迹，付行云甚至眼眶都还红着，但心情却变好了，他从闻逝川手上的托盘里拿起一块小蛋糕，假装对小蛋糕兴致正浓的样子，用手指拨弄上面的奶油，还舔舔手指尝了尝味道，小声说道：“说什么呀”
闻逝川把托盘放下，就这么看着付行云吃蛋糕，也不说话，看得付行云都不敢抬头，满口奶油蛋糕，吞也不是不吞也不是。他这会儿心情好极了，整个人都极轻极轻，好像吹口气就能飘到天上去。
一时间他们都沉默了，但这沉默并不使气氛凝固，付行云躲避着他的目光，好像在跳一曲互相追逐的探戈。
好一会儿，付行云手上的蛋糕吃完了，连手指上的碎屑都舔得干干净净，这下再也没有不说话的理由了。付行云清了清嗓子，煞有介事的样子。闻逝川坐在沙发上，付行云踮起脚坐在沙发不远处的桌子上，桌子高，一双脚在半空中晃荡。
他拖长声音，像个不想回答问题的小学生。
“我的经纪人孟清嘛，我和他关系挺好的”付行云说道。
闻逝川说：“多好？”
付行云用手指去轻轻抠桌子上的缝隙，慢慢说道：“很好呀，没有他我都出不了头，多亏他，不然我可能还在熬日子。”
闻逝川只“嗯”了一声，意思是，知道了，然后呢？
付行云笑嘻嘻地说道：“然后嘛，知遇之恩，无以为报，只好以身相许。”
闻逝川并没有生气，付行云这种满嘴跑火车的说法，根本激怒不了他。说到底，他也并不相信付行云和孟清会有点什么，他的嫉妒和愤怒，所针对的只是他们彼此分开、无法干涉到对方任何事的那几年时间。
他沉声说：“那我的知遇之恩呢，你怎么报？”
付行云眨眨眼，后知后觉地红起脸来，他还偏偏要装作脸皮很厚，作出一副游刃有余的样子来。他从桌子上跳下来，走向闻逝川，分开腿，坐在闻逝川的大腿上，手扶着闻逝川的肩膀，眯着眼睛笑道：“怎么，闻导要潜我吗？”
上一次问这句话的时候，他们俩还在斗气，话像刀子似的。这回不一样了，话像轻轻的羽毛，搔得闻逝川耳朵痒，付行云的嘴巴里呵出来的气还带着奶油蛋糕的甜味，甜得发腻。
闻逝川紧紧盯着他的眼睛，目光深邃。
“看你表现。”
最后他们先后回到了大家中间，除了余向晚意味深长地反复打量他们之外，其余人都对他们的消失毫不好奇。他们俩隔着整个露台，各自吃喝，偶尔对一下视线又迅速移开，付行云的嘴唇有点异常的红，但一切都无人知晓，除了他们自己。
散场时已是夜深，大家都是酒酣耳热，约好在首映时候再见。
余向晚是住在工作室里的，散场后就打着哈欠去睡觉了。付行云磨磨蹭蹭到了最后，他喝了酒，发了消息叫小江打车过来当司机。
闻逝川说：“我送你下去。”
付行云点了点头，两个人进了电梯。狭小的轿厢里，灯光煞白，两人呼吸相闻。突然间，他们两人又进入了暧昧胶着的状态。付行云看着电梯里显示的楼层数字，无端想起他们刚刚认识，却又没有在一起之前的那段时间。
付行云在酒吧里工作到深夜，闻逝川一杯龙舌兰也喝到深夜。酒吧打烊，他们没有只言片语商量过，却又莫名默契地一起走在凌晨无人的街道上。付行云走在前面，闻逝川揣着兜，点了烟走在他后面。
等到了付行云住的出租屋楼下，又默契地分别，闻逝川会说一句“晚安”然后蹲在路边把那根烟抽尽了再走。付行云回到家后会隔着窗帘的缝隙往下看，有时候看了两眼，脸就红了，连忙缩回去，洗澡睡觉。
那时候是初恋的悸动，而现在，又有一些微妙的不同。
连空气都是暧昧灼热的，离被引燃然后爆炸就只差一个小火星。他们俩并肩而立，付行云只觉得电梯轿厢里排风散热效果太差了，整个人都燥热难受，鼻尖都冒出小汗珠，等电梯门开一道小缝，他立刻侧身挤了出去，一直走到门外，吹了凉风才觉得好些。
闻逝川在他身后，问道：“来了吗？”
付行云低头看手机，小江说还有十分钟左右到。付行云的车停在拐角的树下，他靠在大树粗壮的树干上，感受着入夜的凉风吹拂他发烫的脸。闻逝川站在付行云一步之外，点了根烟，默默站着陪他等。
付行云突然问道：“我表现得怎么样？”
闻逝川吐出一口烟，低头失笑。他上前一步，低下头，付行云默许地张开嘴，他们就在树影的掩护下又接起吻来。怕烫到付行云，闻逝川手上夹着的烟离得远远的。付行云简直太喜欢接吻了，连鼻子尖的互相磨蹭他都喜欢。
他们正好在小江来之前分开，正好亲了一根烟的时间。
闻逝川说：“表现一般，下次加油。”
付行云毫无威慑力地瞪他一眼，拉开车门坐在后座上。车很快就开出去了，小江从后视镜里看了他两眼，说：“哥，心情不错？”
“嗯，”付行云笑着说，“电影剪得很好。”
作者有话说：
有一点点那个，晚点放微博
第38章 生日快乐
闻逝川的下一波宣发是电影主题曲的公布。
付行云第一时间听了，有些意外。他本来以为这样一部孤独怅然的电影应该有一首沉静的音乐才相衬，但主题曲的旋律却意外地躁动，能从歌手的声音明显听出来他年龄并不大，低沉之余还有一些少年气，认真又茫然，不忿又寂寞。
躁动的旋律最后归于沉寂，最后一句歌词几乎是在寂静中哼唱出来的。歌词是余向晚写的，最后一句是化用的，付行云特意去查了。
“每个人心里都有一团火，路过的人只看得见烟。”*
哼唱的男声到了最后真的如烟一样，轻飘飘的。付行云看了看歌手的名字，叫檀子明，并不认识，很陌生，名字也很生僻。付行云本着一点好奇，上网随意搜了一下，发现这个檀子明所属的公司居然跟自己是同一个。
付行云瞪大眼，从沙发上坐起来，认认真真地看，网络上檀子明的资料极少，连个照片也没搜到，但的的确确是和自己属同一公司。这个公司说来也只是个名头，只不过是当初孟清替付行云绸缪时随便弄的，公司的直接负责人就是孟清，也就是说这个檀子明是孟清签下的，而闻逝川又和孟清搭上了线。
付行云简直摸不着头脑，想着改天要问问孟清，也不知道这个檀子明是何方神圣。
他的行动力远远比不上广大网友，网友很快就把这个檀子明的照片给挖出来了。也不是什么剧照海报广告什么的，就是生活照，屈着长腿，坐在篮球上，低着头压着眉，抬眼不经意地看向镜头，满脸都是汗。
网友们津津乐道着帅哥唱歌好听，无疑又给了闻逝川的电影出圈的谈资。
这段时间以来，付行云和闻逝川都没有彼此联系。但付行云并不焦躁也不着急，这种互不联系好像也是属于默契中的一环，他们的关系好像正走在一条新的路上，中间的种种变化都令付行云觉得新奇而快乐。
他好久没有感受过这种纯粹的快乐，这样的快乐并非来自某件特定的事情，是一种状态，吃早餐也快乐，喝水也快乐，坐在沙发上玩手机也快乐，就算什么也不说什么也不做什么也不看都快乐。
付行云怀疑自己出了什么问题，秋天本来应该是萧瑟的季节，但他却感觉到生机勃勃，秋雨变成了春雨，让大树抽出新枝。开始有一些通告陆陆续续找他，绝大部份都是想要通过他这里去探电影的底，付行云都没答应，安安心心地在家里打造自己深居简出的新形象，直到他收到了首映的邀请卡。
他的邀请卡是闻逝川的助理小何送上门的，没有什么花里胡哨的设计，就是简单写上片名和时间地点。空白处是闻逝川手写的一句诗，还有他自己名字的落款。
“晚钟鸣上苑，疏雨过春城。”
闻逝川字写得极漂亮，他是从小就练柳体的，骨力遒劲，斩钉截铁。墨迹已干，付行云摸上去的时候笔画所过之处凹凸不平，力透纸背。付行云把邀请卡拍了照，发到社交平台，然后把它端正地压在书房桌子的玻璃下面。
立冬那天是闻逝川的生日，付行云给他发消息。
“来吃饭。”
发了消息之后他就没有再去看手机了，丢到了一边，不去留意回复。付行云很久没有正儿八经下厨了。下什么厨啊，忙的时候日夜都是颠倒的，就算有空余的时间，也都在休息睡觉，厨房都没开过几次火。
闻逝川的厨艺非常的烂，不是一般的烂，是彻底的烂，能把盐当成糖下的那种烂。相反，付行云的厨艺还算不错，他慢慢悠悠地花了大半天的时间来做一顿饭。锅里的鱼汤咕咚咕咚地冒泡的时候，门铃就正好响了。
付行云正打算炒菜，围裙都没来得及解，急忙去开门，闻逝川站在外头，如约而至。
他好久没做饭了，觉得有些手忙脚乱。闻逝川来得这么早，他有些紧张又有些着急，烦躁地挠挠头，敞着门又冲回到厨房里。外面天已经黑了，屋子里还没亮灯，黑胶唱片机播着爵士，厨房里灯光泛黄，菜下油锅的“滋滋”声满屋子响。
闻逝川在玄关里站了好一会儿才往里走，他脱了鞋，没有穿上拖鞋，赤着脚就往里走。
付行云把菜起锅，顺手把煮汤的火调到最小，急急忙忙地把菜往外端，差点和站在厨房门边的闻逝川撞了个满怀。
他说道：‘“哎呀，让让、让让——”
菜都放在餐桌上，餐桌在大落地窗边。付行云摆好菜，见闻逝川又跟着他出来到了桌边，他说道：“我去洗一下，一身的味儿，你饿了先吃。”
付行云匆匆冲了个澡，出来的时候微长的头发还濡湿着。他出来的时候，桌上的菜还没动，闻逝川静静地坐在桌边，看向窗外，听见了脚步声就转头看过来。
“不饿吗？”付行云问道。