亦或是告诉某个孤儿,他的养父就是杀死他亲生父亲的凶手;
再或是告诉某个罪犯、他其实是某位大人物的私生子……
他所说的话,无一例外都是实话。
但也都是别人不希望他说出来的话,同时也是会带来悲叹与不幸的言语。
这点来说,他与无面诗人稍微有些相似。只是无面诗人这样做的原因,通常是因为它作为守密人、「不希望某个秘密被埋葬」,因而想办法将它告诉另一人——这样相对正面理由。
也正因此,悲剧作家和无面诗人,才会被人们称为「小丑」和「大丑」。
与无面诗人的动机完全不同。
悲剧作家就是喜欢戳破人们保留的那一层伪善之膜,将最为残酷、黑暗的事实公之于众;
他会引导迷茫庸碌的灵魂开始向上求索。但无论对方走的是正道亦或是歧路,他都只是会站在一旁欣赏。
“那是因为,墨兰波斯那孩子相信人性本恶。”
雅翁只是一眼,便猜到了安南在想什么。
他当然没有读心的能力——或者说,就算雅翁有,他也不屑于使用。
只是他卓越的智慧,让雅翁在第一时间就意识到了安南为什么会突然沉默了一瞬、以及他到底在思考什么。
雅翁毫不客气的说道:“这是墨兰波斯不成熟的地方,也是他最接近疯狂的领域。”
所谓的艺术,就是要追求「清醒至极的疯狂」。但他疯狂太过、清醒太少,与其说是在追求艺术,倒不如说是看剧上瘾的票友。
“他只是期待着阴谋的胜利或是阴谋的失败——无论是顺应他的期待、告诉他「人类就是这个样子」,亦或是打碎他原本的预料,告诉他「这世界还有另一种可能」,都会让他欣喜若狂。
“这很好,但还不够。他缺乏发现美的眼睛,这也是他虽然名为「悲剧作家」,却只能成为「谋杀与阴谋之神」的原因。”
安南知道雅翁在说什么。
比起悲剧作家那样,亲身引导着一篇又一篇的悲剧、体会着那份苦难,以及期待着极少数能够打破苦难命运的明星——雅翁的作品无疑更加优秀。
纸姬就是雅翁的作品。
当初莉莎与皮格马利翁之间发生的,那缠绕、痴情而绝望的爱……雅翁没有进行任何干预。
他只是沉默的守望着两人、保证故事能够正常发展……并专心等待着最终的结局。
明明两人都愿意为了对方而牺牲,却同时也都愿意接受对方为自己所进行的牺牲;
明明这份爱意无法正确的回答、也永远得不到回应。但两人却都相信着对方冥冥之中能够感受到自己的爱;
明明两人之间心是那样、那样的贴近。却始终无法突破那一层薄薄的画布、真正触碰到对方……
只是一步之遥。
却是咫尺天涯。
——但直到最后,两人也完全没有后悔。
那份爱过于灼热而纯洁,容不下半分诅咒与怨恨。
安南突然明白了。
雅翁一直念着的「莉莎」,并非是雅翁给画中之龙起的名字……而是皮格马利翁给它起的名字。
作为雅翁的「孩子」、成为他最喜欢的「作品」的,并非是那副画。
而是缠绕在画与龙之间的那份「爱的奇迹」。
“与您相比,悲剧作家的水平的确差的很远。”
安南发自内心的感慨着。
第1055章 正义圣者西西弗斯
“你终于是理解了。”
雅翁那总是板着的脸上,也忍不住微微和缓了一些。
但他却依旧没有摆出什么好脸。
他只是把茶水放下,露出一副嘲讽的表情:“但可笑的还是,那些俗人却至今都没有理解。”
他们只是知道,我这老头子喜欢故事。
于是在这片土地上,故事甚至能够成为最硬的通货——
它能够用来换取奴隶、换取房屋、换取土地、换取爵位。
因为只要能够得到我的赞许,就有机会能够成为教会的主教。
“于是那些富人们,就天天守在那些作家、剧作家,还有吟游诗人身边。
就像是饭店里的狗,吃饭的时候它就会守在一旁,注视着你的一举一动……
指望着他们哪天能漏点肉来,就欣喜若狂的捡走。”
说到这里,雅翁忍不住嗬嗬的笑出了声。
那当然不是什么善意的笑容。
倒不如说,就像是被小丑逗笑了一般……
是充满了傲慢与嘲讽的、居高临下的笑容:“你不觉得,他们本身就是一幕杰出的戏剧吗?”这些小丑。
这些舞弊者。这些富人们。这些贵族。这座岛屿。这整个国家——都让我觉得可笑。
“最开始,他们买到了好故事、就迫不及待的从自家孩子中找个顺眼机灵的,把他们送到教会来。
让他们以故事的创作者的名义,向我投稿……他们居然觉得这样能骗过我。哈哈哈!”
雅翁哈哈大笑着。
安南也是叹了口气。
他们是真的相信,这些买来的故事能够骗到神明吗?
还是说,他们宁可相信这件事是真的呢?
“但您这边……”
“我当然接受了一部分人,但骂走了更多。”
雅翁耸了耸肩:“因为他们中的确有一些人是有才能的。
他们根本不需要买那些故事,只要让他们的孩子来到教会、或者干脆就在家中多练习,这目的本身就能达成。”可他们偏偏不信。
他们一定要花钱来作弊……他们宁可相信钱,也不相信自己的孩子、不相信他们的才能。
与他们可笑的行为相比,这一幕「活剧」更能够吸引我的目光。
“之后,事情又有了新的变化。他们看到我接受了一些人、又驳回了一些人,于是就认为这是「故事还不够好」。
“他们就自顾自的成立了一些「艺术评审会」,培养了一些「艺术鉴赏委员」,让他们分析被我驳回的那些人所带来的「作品」——
竟是真让他们像模像样的找到了一些规律,并成为了所谓「艺术好坏的标准」!”
说到这里,雅翁乐不可支、笑得前仰后合。
从最开始就不存在的「艺术标准」。
竟然直接成为了一个行业、一个行会。
“从那之后,我每次骂走了一些人,他们就要分析这人带来的作品有什么问题;
我每次接受了一些人,他们就要分析这作品有什么优点。问题是,我从最开始看的就是人……不是故事本身。
“他们依托故事而生,却不理解什么叫「故事是活物」——故事是一种能够吸收生活的养分,逐渐成长、扭曲的无形怪物。
它是人的渴求、人的痛苦、人的挣扎……
是属于人的一部分,如同割下的头发、挖下的眼。是在痛苦与希望中割舍的血肉。”
雅翁靠在椅子上,随口说着:“而他们偷来的故事、并没有在名为「生活」的土壤中扎根。虽然花朵乍一看很漂亮,却是无根之花,空洞而虚无。
“就如同你曾经给我讲过的……那个哈姆雷特的故事一样。”
雅翁说着说着,突然刺了安南一句:“那不是我们这个世界的故事。它在另外一个世界,或许能够成为社会的投影。但在我们这里,它不预示着什么、也不象征着什么……
那个世界中的矛盾、并不是我们这里的矛盾,人们的渴求也不是我们这里的渴求。”
诺亚人无法理解凛冬人为何会哭着离开家乡,如同凛冬人也不懂他们为何看重钱更胜于亲情;
在丹尼索亚这里,渔民和水手随时会成为海盗,他们是海的儿子;
但换到离这里非常近的宝钻岛那边,就又变成了矿工与矿主之间的矛盾。
“故事是活物,安南。我希望你能记住这件事……每个国家、每个地方的人们的诉求是不同的。
而用自己的「以为」,自顾自的衡量对方的痛苦,这就是一种傲慢。”
说到这里,雅翁斜了一眼纸姬:“就如同那个小傻瓜,当初非鼓动着你拿到圣骸骨、才让你进阶黄金……你知道这是为什么吗?”
“为什么?”
安南还真不知道这个问题的答案。
他只是记得,当初纸姬的确是如此建议自己的……却没有说出来背后的原因。
而安南也因此而犹豫过,最后还是因为圣骸骨遥遥无期、决定抢一下时间而放弃了这个说法。
但看雅翁的意思……自己似乎是做对了?
“你也可以念那句话了,「命运乃天车之辙」什么的……你的运气的确很好。”
雅翁慢悠悠的说道:“圣骸骨的意义是「传承」。是伟大之人将自己未完成的事业保存下来,交予后代的不熄之火。”
「染色之魂」与「凝结之魂」的超凡者拿到圣骸骨,用途是截然不同的。
拥有染色灵魂的超凡者,本身就有坚定不移的欲望和决心,因此圣骸骨会要求他们「去做那些事」,并为他们提供力量作为交换。
“但如果是「凝结之魂」的超凡者……他们的灵魂纯净如水、洁净如银。
还没有被欲望沾染过,因此也就意味着他们有着更多的可能性。
他们在白银阶时获得圣骸骨,灵魂就会被圣骸骨中的欲望所浸染、变色。”