后来我又遇到方翠衡。
他变了。
留长头发，也不穿女人衣裳。
寸头，长出毛刺，坍塌在顶上。他将那些大红大绿的修饰抹去，露出清清白白的一张面皮。
像我最初认识的他。
他望着我，皮肉褶了又褶。那簇火早已熄灭，死沉，像一潭脓水。
他说：“好久不见。”
我回：“是吗。”
那天我莫名觉得，他有一半死了。
盯着我，却不敢再靠近。连手也不敢伸，只是隔在一方，像要记住我最后的模样。我没有走近，任他看着，他忽然笑了笑，朝我说：“萧欠。”
“我们终于一样了。”
我站在原地，没有答话。
他跟在我身后，却常隔了一步之遥。
我一路走，没有回头。
我们走过大街小巷，走过清早菜场。红肉腥味，菜叶青味，混着泥水黑土，大潭小潭坑坑点点。一排排人踏过去，讲价钱，剁肉，砧板木头。那是人间的秽味。
他没有出声，只是跟着我。
人潮川涌不息。
我们无人在意。
他没朝我问起罗缚。
我也以为我要忘记。
我们在立于极静。仰头，菜棚高顶，一层蓝色雨布，漏了些许缝隙。我时常质疑虚幻。我有些分不清真假。我常看不清，究竟有没有认识过一个人。
我看着天地，却找不到一点我们相识的痕迹。
直到有人擦过我肩膀，将我撞倒在地。方翠衡跑来搂住我，替我擦干脸颊，将我从泥水里托起。
我低头看他。我说：“我懂你了。”
他搂住我痛哭流涕，将眼水撼湿我心口。那些细密的伤口被泡发，生疼，钻入骨血里。我好像这么多年都没有这么疼过，疼得人支不起。血透过衣襟，我没有用绷带扎紧。他愣怔，手抖凄凄，不敢碰我。
我扯了扯衣领。
“方翠衡。”
我笑着朝他念。
“别喜欢我了。”
“太疼了。”
血一路滚下身体。
“你去喜欢一个……”
打在地上，融入脏里。
“去喜欢一个，有可能的人吧。”