我其实不知道该怎么面对，那种整个人被掏空的感觉。
尤其是累了一天下班后，一个人坐在书房里，浴缸里，或躺在床上。
感觉自己就像一张被揉烂弄湿又摊开的纸。
我总会想起阿爸。
他也像我一样，每天兢兢业业地工作。
他也有像我一样的感觉吗？
希望他不会像我这么痛苦。
清晨五点醒来后就没办法再睡着，我起床换了衣服，提早去医院上班。
整间办公室都没有人，只有顏若亭座位的檯灯亮着，我走近，才发现她披着外套趴在桌上睡觉。
桌面上散乱地放着研究资料，医学院的授课讲义，和列印出来的信件。
我仔细看了一下，发现她投稿的论文就要截稿。
记得她这学期还有兼课，加上下个月的评鑑，她有时间睡觉吗？
我把外套脱下，盖在她身上，却惊醒了她。
她推开我的外套，打着哈欠。
「怎么睡在这里？」我问。
「我儿子感冒发烧，整个晚上都在哭闹，在家里没办法做事。」
我把手中的咖啡递给她。
「不用了，我自己会去买。」她起身，拎起包包。
「评鑑报告，我可以帮你。」
「不用你费心。」
「让我帮你吧？我也是妇產科的一份子。」
「在你放弃那些没用的妄想之前，都不用了。」
「我要怎么做，你才愿意给我机会？」
「张大肠，你并不爱我。」
「你不是我，你怎么知道？」
「爱会让人想要付出，为了对方牺牲。但你只想到自己要什么，不曾顾虑我的感受。」
「我愿意为你付出，为你牺牲。」
「不好意思，你的付出，刚好是我的毒药。」
她冷着脸，离开办公室。
如果我佔有她的渴望，不能称之为爱的话。
爱情，到底是什么呢？