这些资料填满了作家的书房,对王泽而言,这数量本身就已经非常诡异。
其中一份资料,被命名为“蛋糕食谱”,里面乱七八糟地附着各种各样的“资料”,除却短信记录外,甚至还有电话录音。而资料中出现频率非常高的蛋糕照片,则是让王泽马上意识到这是属于谁的信件。
听到这里,护林员下意识地屏住了呼吸。
王泽苦笑:“还记得他的成名作吗?那个一共失恋六十五次的女孩……这个女孩子,原型就是作家的初恋女友,而且她是与作家通信时间最长的人。”
“失恋女孩”的初恋是作家。
他们都是脾气温和的人,分手的原因是两人毕业后分隔两地,彼此都同意距离只会让感情变得疏远,于是他们恢复了普通朋友的关系。然而,作家始终在“失恋女孩”心目中占有非常重要的地位,无论她在生活中邂逅了什么,她都会第一时间与作家分享。
包括她那不同寻常且极端的情感干涸状态。
“失恋女孩”的性格极有主见,然而一旦与感情沾上关系,便会理智全失。只要稍微得到异性的温柔对待,就会陷入热恋当中,也因为过于放大对方对自己的感情,而不断感到挫折失望。她每次失恋就会发信息给作家寻求帮助,而在那些倾诉的邮件中,总会附上一张失恋纪念蛋糕的照片。最严重的一段时间里,她在一个月内做出了三个失恋蛋糕。
直至作家的成名作面世,“失恋女孩”寄出了六十五张蛋糕照片。
王泽说:“在他的小说里,女主角第六十六次恋爱后,再也没有做过蛋糕。但这个女孩,蛋糕照片的数量一直在持续增加。”
“失恋女孩”的悲伤情路,是作家导致的吗?
在“失恋女孩”聊天记录里的作家,是那么的温柔感性,总是第一时间陪伴她,给予旁人看来也非常正确的建议。
却又正因为这种完美的存在,令“失恋女孩”变成了一个感情黑洞,永远无法在□□感情中得到满足,只逼得恋人拂袖而去。
护林员觉得后背有点发凉。他问:“那这个女孩现在怎么样了?”
王泽在确定“失恋女孩”的身份后,也试图去拜访她,然而——
“在作家死后,这个女孩也自杀了。”
82
王泽目光下垂,再次落在自己的活页本上。
也许那个可怜的女孩也有这么一个本子,甚至是几个本子,上面记录了她在人生中得到的最温暖的关怀。而当温暖的来源消失后,她便追逐着那火星一并去了。
护林员让自己冷静下来:“她的不幸并不是作家造成的。”
王泽颓然说:“我知道。只是,这个女孩也是在报纸上才知道作家的死讯的……跟我一样。”
护林员看着王泽发白的脸色,坐到他身边,抓住了他的手。
亲近之人的死讯有多么可怕,他比任何人都清楚。
王泽也握紧了护林员的手:“我跟这个女孩一样,也是他作品中的主角。侥幸因为别人的帮助在绑架中活了下来,然而那个帮助他的另一个男主角,却显得非常唐突,让人觉得整本书都只不过是虚幻的童话。这一点,也和他成名作里的结局一样,完美得几乎虚伪。”
护林员安慰道:“他只是希望你们得到幸福。”
王泽摇头:“不,我也希望是这么简单的事情,但我觉得不是这样子的。那个女孩,本来是个非常独立自主的人,却在他的安慰下变成了和女主角一样,没了男人就活不下去的菟丝花。还有其余的一些人,他们或者本身就有一定程度的心理障碍,或者是在后来获得了精神科疾病,但他们都因为各种原因与作家相识,与他保持一定程度的联系,只是越来越接近书中角色的性格……”
“并且角色得到了幸福,大部分的原型,都因为无法接受作家的死而自杀了。”
无微不至的关怀,竟然让那些人像离了水的鱼一般,在痛苦挣扎片刻后死去。
“这些种种巧合,给我的感觉是他并不是用文字写作,而是用人来写作的,被他青睐的人,接受了他的洗礼后,就变成了他的作品之一。”
王泽抓住护林员的手,贴上自己的脸颊,试图从护林员的体温中获取力量:“没有他给我写的信,我大概很早就已经坚持不下去了,但我现在还活着,是不是因为我的角色是个坚强的小孩?我发现了这一点后,我非常害怕。在他心目中,我到底是什么定位?那些追着他一起死了的人,又是什么定位?”
他觉得自己蠢得不可思议,以至于什么都分辨不出来。他想告诉自己,这些都是偏执的猜测,陪伴了自己这么多年的作家不可能害他。但是他无法忽略“失恋女孩”的悲剧,无法忽略那些人的死,无法忽略作家的不告而别,如果不能得到一个确切的答案,他可能就无法再继续前进了。
泪水滴落在护林员的手背上,王泽哽咽着哭了,他恐惧了太久,直到现在才能把这些话说出口。
这些猜测是如此的恶毒,他的人生导师一直不厌其烦地引导他,他却认为自己只不过是他的玩物之一——否则怎么解释他们都只能通过官方途径得知他的死讯?他们只觉得作家是自己唯一的依赖,却连他到底为了什么自杀都不知道。
但他终于说出口了,因为只有眼前这个人,才可能是与他同病相怜的人。
王泽问:“你觉得呢?你之所以觉得自己有审核别人自杀资格的责任,真的不是因为他的影响吗?”
护林员脑海中一片空白。
——“我的最高杰作,是你啊。”
第19章 壹拾玖
83
王泽的眼泪是滚烫的,但在滑落的过程中却是变得冰冷,犹如护林员此刻的心情一般。
他起身,给王泽递了一盒纸巾,然后倒了两杯热水,任水蒸气模糊了视线。
王泽是抱着这种心情找到他的吗?
期待着是护林员杀害了作家,这样作家就不是自杀,这样没有遗言也是合理的,这样他那些可怕的猜测全部都是错的。于是通过各种方式走进护林员的生活,却只是逐渐确定了,作家的确是自杀的。
只有和作家生活过的自己,才能给出王泽想要的答案。护林员定了定神,将杯子递到王泽手中:“你为什么觉得我是被他影响了?”
王泽双手捧着杯壁:“我也调查过你,跟你有交情的人我都接触过,却发现他也做过同样的事情。他沿着你的经历仔仔细细地调查了一番,甚至去你的中学翻过档案。”
这些调查,是在自己剖白之前还是之后发生的?大概是之前吧,作家病情恶化后,再也没有能力独自一人下山。
所以作家才能说出他想听到的话吗?
护林员陷入了沉默之中。
作家是为了自杀才进入山林,因为护林员阻止了他,所以两人有了进一步的交集。
结局,是被作家的理念说服的护林员纵容了他离开。