或许好，或许坏。
可无论如何，现实已然铺陈成过往。
他们在平城年间相识，然后分别，又在令和年间重逢，然后相爱。
一弦星也还记得，在她刚刚踏上这段旅程时所思所想的一切。
那时，她以为自己将会孤身行至这样的世界尽头，最终于无奈释然中，告别星空，平静接受平淡落没的往后余生，从此，日光之下，再无新事。
直到她在柏林机场清风横贯的架空长廊上，再次遇见他。
空气宁静，前夜漫漫。
他与她漫步在当地人口中，追逐极光的必经之路上。
依旧处于北极圈外的缘故，冰岛的极光其实少见。
然而，就在他们行踏至此的此时此刻，夜空之中，忽然之间，浩渺光芒，刺破银河。
那光始于苍穹深远，去往宇宙无限。
如浮空的神明，瑰丽的梦，亿万斯年，照彻长夜，只留给人间凝固的呼吸与断层的言语。
就在这样的无可言喻之下，有手抚上一弦星也的肩头，揽她入怀。
银河万顷中，静默睥睨人间的欧若一旦出现，人们往往称之为，奇迹。
如两颗错过的流星再次彼此拥有。
远方是极光绚烂的星辰大海。
那是长久存在的星际间，夜空最美丽的时刻。
手冢的声音透过胸膛传入她耳中，“以前的事，都不重要。”
她环在他的腰间，“那，以后呢？”
披落满身星光，他低下头，吻住她。
“以后，我在。”
*
那个晚上，大约终局将至，所有人都感慨着凑在一起喝了些酒。
今夜过后，芭蕾公主要带着她珍贵的小女儿回到永不落幕的舞台，天才少年即将踏入不断揭开宇宙奥秘的历史洪流。
拥有不同人生的人们于无意中相逢，又在彼此的人生中，各自寻找到属于自己的答案。
然后，聚拢星辰散落人间。
故事至此，便无余酒。
一弦星也是被人抱回房间的。
多年过去，年岁长了不少，可有些人的酒量却是从来原地踏步。
不过多喝了几杯清酒。
被放到洗漱间，镜子里的人发丝微散，眸色微滞，仿佛旧景重演，手冢伸出手指，比了一个2，“这是几？”
一弦星也盯着男人越发修长好看的手指，握住，“兔子嘛。”
手冢含笑低头，“兔子张嘴。”
她乖乖张开嘴巴，清凉的薄荷牙膏盈满口腔，冲淡些许酒气。
简单帮她洗漱完毕，放上床，但大概是忘了告诉她不要乱动，手冢转身端个温水的功夫，床上的人就不见了踪影。
微冷的风吹动窗纱，落地玻璃门敞开一半，穿着单薄浴衣的女人赤脚踩入后院的白雪之中，瑟瑟抖着仰望屋外的灿灿星海。
在要打响第一个喷嚏前，她被人及时打横抱起来。
骤然落入温热的怀抱，一弦星也对上他眉头微蹙的脸，她听到他的无奈叹气，“以后再不叫你喝酒。”
整个人陷进柔软的羽绒被时，她的周身被男人清冽干净的气息围住。
望着他瞬间逼近的清冷面容，似乎是察觉到自己做错了事，一弦星也表情恹恹地低着头，不敢看他。
两相静默片刻，男人取下眼镜，微垂眉眼，灼热的指尖摩挲上她柔软的唇，“知道错了？”
她乖乖点头。
“如何弥补？”他的嗓音低沉，带着似有若无的引诱。
手冢正要低头吻住她的唇，却在下一刻，感受到有手主动攀上来，解开了他的衣带。
昏黄灯光中，衣衫自肩头剥落，他抓住她还要乱动的手，隐忍道，“别动了。”
一弦星也恍若未闻，她整个人都贴上来，揽紧他的颈间。
软唇厮磨间，二人口腔中的清凉薄荷气息与尚未散尽的酒气相互之间纠缠相绕。
半晌，她向后分开双唇，狡黠笑着，舔了舔，似是终于满意道，“这次是甜的了。”
醉人笑意间，长长发丝铺散在柔软床榻，弧度温柔，勾人心魄。
那一刻，男人低叹一声，抬臂掩熄全部光亮，向来冷静深沉的眼眸于微光暗影中染上动情的颜色。
他的嘴唇贴上她的耳廓，平静冷淡的音线变得滚烫。
“星也。”
衣衫落地的轻响中，她细碎回应，“嗯。”
那个晚上，兴许是喝了酒的缘故，微凉空气带来的无边颤栗中，一弦星也对于很多细节之处的感受都隐约到近乎模糊。
整个人被完全陌生的感觉支配，很长的一段时间里，她都只能用指尖紧紧缠绕住被单，半闭着眼睛，望向窗纱透过的一丝夜空。
无限星光翻滚划过的恍惚中，男人用极其低沉而克制的声音，一遍一遍叫着她的名字。
影影绰绰间，他说，“星也，看我。”
一片混沌里，控制自己好像变成了十分艰难的事，可她的眼睛就是被那仿佛融化心脏的嗓音哄着，缓缓看过去。
有微弱的泪意氤氲在眼眶中，眸中模糊倒映出自己心爱之人的身影。
几缕湿发附在手冢额前，汗水顺着垂在鬓边的茶色发丝流下，凝在发尖，聚成透明水珠。
那水珠在微动中，从发梢处滴落下来，于她眼角动情的红痕处，与泪交汇，开出一朵细小水花。