她又说了些仁王小时候的故事,早川捏着手机,脸庞被烘得发烫,却一点点理顺了思绪。说不清是巧合,还是蓄意为之,一切似乎全都指向四国高知。宫崎的家乡,仁王的家乡,姐姐小时候的旅行地,和生前去过的地方。好像是那种通俗小说的常见设定,故事会在它开始之处终结。老套,但是有效。
  她突然有了万般勇气——要追查姐姐的过去,要和仁王摊牌,无论如何,都得来一趟,逃不过的。既然如此,那不妨今天就来。做决定的时候,从围墙上翻出去的时候,拉着仁王到站台等车的时候,她的心,像是平静无波的湖面,等待注定来临的暴风骤雨。只在他背着她,大街小巷乱走的时候,曾经泛起过涟漪。
  如果早点遇见你就好了。早川心道,那样的话,故事的走向会不会不一样?
  那是无限遗憾的一霎,在插科打诨间,转瞬即逝。如她所愿,仁王的脚步停在了消费记录左下角的那个地址前。早川深呼吸,推门进去,却完全没想到……这只是一家书店。
  *
  夜深了。店里只有几个顾客,静悄悄的。店员坐在柜台后面登记货款,神态认真专注,早川不好意思打扰,也不敢轻易打扰。进门两侧堆着及腰高的书,全是拿牛皮纸包好的,没有拆封。她心头一阵跳,不动声色,握紧了仁王的手。
  一切都太正常了,连教辅资料的分布都和立海门口那家一模一样:数学和物理占据最显眼的位置,地理之流则被挤到边上,偶尔有几本作文辅导书,翻开看看,一篇写得比一篇烂。
  基本所有的新书都有试阅本,拿软皮塑料套包好,灯下细看,书脊上有前一位读者的指纹。轻小说与漫画照例翻得最多,起了毛边,当下读物里大热的自然是社会派推理和佐伯泰英的历史题材文库本,现代文学呢,因为常常现身试卷,反倒无人问津,只有《文豪野犬》的爱好者会购入芥川龙之介或太宰治全集。
  仁王抽出一本《jump》,说这一期还没看过,正好带本回去。
  她想说什么却没开口,任凭他松了手,去柜台结账。临走时一步三回头,总觉得落下了东西。这地方不可能就这样平平无奇。收银台旁边摆着花花绿绿的书报架,有和本地景点联名的文创,也有各式小册子,她正盯着店员的动作,却见仁王蹲下身,从中抽出一本。
  “‘女主角法则’,”他念出上头的字句,“‘拥有特殊运动或烹饪技能,无论是什么样的技能,最后都会转化为恋爱技能’……这是什么,乙女游戏宣传册?”
  何其熟悉的字句。早川明羽不会忘记,在她第一次下载那款游戏的时候,曾经看到一模一样的字句。《女主角指导手册》,第一章第一节,青春校园法则的常见设定。
  “如果这是乙女游戏宣传册,”她几乎要屏住呼吸,并且佩服自己在此时都没有忘记吐槽,“那我就是乙女游戏主角。棕色长发,空气刘海,十款游戏一个样——第二条是什么?悲惨的经历或者身世,通常由导师型人物或者男主角解开心结?”
  仁王点点头:“然后是一定程度的幸运和更大程度吸引麻烦的能力。”
  早川努力让自己看起来轻松一些:“接下来不会是要有一个青梅竹马或者邻居,要么是男主角,要么是男主角的好友或情敌吧?”
  “完全正确,”他眉头一皱,回过去看小册子的封面,琢磨一会儿,忽然笑了,“这么说,你还真的挺像乙女游戏主角的。所以我是什么角色,命中注定的邻居,男主角,或者干掉男主角的情敌?”
  ……你的脑回路还真是和这款游戏一模一样。店员递来找零,早川没有接,指着小册子,问:“这是你们的产品吗?”
  那店员看上去一头雾水,原来是兼职的,只上晚班。等她给店长发完消息,弄清来龙去脉,早川一本都翻完了,正在看下一本,“都市爱情”系列,往下还有“幻想架空”和“灵异推理”,和系统告诉她的分类一模一样。
  “这是一个文化品牌和我们店合作的征文活动,宣传册上会提供一些故事模板,您可以结合这些进行自由创作,为它们的研发提供灵感,作为交换,您会获得试玩它们开发的游戏的机会。”店员指着角落里的阅读桌,“可以回家创作,然后把东西寄过来;也可以就在店里写。”
  她把他们带到桌前,递来一支笔,一本空白笔记本。还问要不要点杯饮料。这是百试不爽的营销策略,卖不出书,就卖咖啡,后者大概还比前者赚钱。早川要了杯奶茶,并且自作主张帮仁王点了热可可——他正对着那本“穿越时空”的类型指导看得津津有味,根本不在乎喝什么。
  “别看了,你就是没看过穿越小说,套路差不多,我也能编,”她碰碰仁王的胳膊,示意他转向背后的书架,上头密密麻麻摆着笔记本,是刚才他们忽略了的地方,“这是以前的顾客留下的吗?”
  “是吧?”他趴在椅背上,胳膊一伸,抽出一本,然后定住了。
  “怎么了?”早川凑过去。未等仁王回答,就从封面上看清了作者的名字。
  「早上扎头发的时候发生了奇怪的事。发圈“啪”的崩断了。清脆的一声,清脆得就像十四岁那年,早川明理用被玻璃划伤的手给妹妹扎头发,因为用力过猛,手筋突然崩断一样。也是“啪”的一声,早有征兆的,同时无端的断裂。」