“你想出去玩吗？”秦思意朝他走了过去，在椅背旁停下，理所当然地牵起了钟情搭在上面的手。
“已经熄灯了。”钟情的骨节抵着对方的掌心，秦思意的手很冰，覆着层雪似的就盖在了他的手背上。
“可以从窗户翻出去。”后者指了指那扇被推上去的窗户，漂亮的眼睛里装满了钟情未曾见过的野性与狡黠。
“那我们怎么回来？”即便这么说着，钟情还是跟着站起了身，绕过椅子来到了秦思意面前。
“门禁卡可以从外面开，我试过。”他雀跃地又握住了钟情的另一只手，想要再有些什么动作时，却骤然发现对方似乎已经比他高了。
“你是不是又长高了？”
秦思意抬手在两人头顶比了比。
为了能更精准，他几乎是拽着钟情和自己贴在了一起。
钟情的唇瓣差一点就要碰到秦思意的鼻尖，他小心翼翼收了收下巴，身体却控制不住地试图再靠近一些。
“真的比我高了诶！”
秦思意在钟情即将行动的前一秒放开了他，轻笑着退后半步，顿时便又让两人回到了合适的距离。
后者看着那双眼睛，摇曳着装满了温润的光亮，随意一个动作都缀着迷蒙闪烁的星点，好像神秘浪漫的银河，就要将他困进去了。
“快点换衣服，别发呆了。”
秦思意永远都是不解风情的。
他似乎从来不明白别人在看向自己时会想些什么，也不曾知晓自己是一个多么强大的引力源。
他会回应，会拒绝，会接受从四面八方扑向他的赞美与爱慕，可偏偏他就只能察觉到那些最为得体有礼的表象。
钟情想，也许在对方看来，世上的一切都该是善意的。
趁着秦思意找门禁卡的功夫，钟情先抓了件衣服翻了出去。
他十分顺利地从窗边的枫树跳进了斯特兰德的庭院，继而抬起头，看向寝室的窗台，望着秦思意在夜雪间一跃，踏落满树的积雪，轻盈地立在了尚未完全枯败的枝干上。
好漂亮。
钟情没有避开，他就站在树下出神地凝视着对方。
秦思意的眼眸微垂，视线便也跟着一起朝树底看。他的右手扶着树干，宽大的袖口便往下滑到了肘间，堪堪露出一截小臂，仿佛和身边的枯叶一同挂上了清霜。
“让一下。”秦思意压低了嗓音对着钟情小声说到。
他不确定对方能不能听到，只看见树下的少年在那之后向他伸出了手，虔诚得像要拥抱月亮。
秦思意是带着那阵熟悉的香气扑进钟情的怀里的，比以往又多了些雪花的凌冽，却少了那种即刻便会消散的不真实感。
钟情被拥着摔进了雪地里，背后是湿哒哒的积雪，眼前却是秦思意少见的，慌乱的脸。
他看着对方坐起来，后知后觉地朝他伸出手，等钟情握紧了一拽，秦思意便彻底被困在了他的身上。
“我、我没摔到你吧！”秦思意难得有些慌乱，坐在钟情的腿上，来不及起身就先盯着对方打量起来。
“没有。”出乎意料的，这次倒是钟情主动将秦思意推到了一边，抖了抖压在地上的外套，随意又迅速地把自己裹了起来。
“要去哪里？”钟情在穿好之后才发现自己拿的其实是件长斗篷，他在朗诵会之后忘了收起来，好巧不巧，却成了最适合掩饰自己的工具。
“游泳馆。”
“游泳馆？”
“嗯，那里有一间留下来的花房。”
秦思意说罢将手抬到了身前，掌心在飞雪间摊开，很快就接住了一片雪花。
钟情没有明白他想做什么，怔怔在原地站了好久，直到秦思意不耐烦地把手伸进斗篷，这才迟钝地回握住了对方。
“学长，你的手好冰。”
钟情的左臂被秦思意拽着在夜色间轻摇，他把后者的手掌攥得极紧，终于也在秦思意的掌心里感受到了一丝暖意。
学校的温室在百年前被改成了游泳馆，只有一小间玻璃花房幸运地继续留在了树林里。
代表各个宿舍的鲜花一年四季都在其中生长、开放，而在校园里最为常见的玫瑰，甚至也会被播种在玻璃墙外，学生做的陶泥花盆里。
钟情在后来的漫长年月里始终记得当晚的风与雪，灯火与树影。他记得秦思意拽着自己渐渐跑了起来，从斯特兰德的坡道上，沿着看不见月亮的小路一直朝山脚下跑。
他的斗篷在冬夜里猎猎作响，翻飞着投出奇异的影子，落在秦思意不断向前的脚下，像是努力尝试要将对方留住。
他们在经过河岸时看见了堆满积雪的长椅，路灯将它照得像一大块蓬松的面包，秦思意特地在上面抓了一把，末了恶劣地拽着钟情，将那一小团雪塞进了后者的衣领。
“学长！”
钟情把秦思意按进雪地里的时候后者还在小声地笑，眉眼映着昏黄的光，从呼吸间飘出一小团白色的雾气。
“不玩了，快点让开。”秦思意将手腕在钟情的虎口下转了转，见挣不开，于是曲起膝盖又歪着撞了撞对方的大腿。
他看见钟情过分认真地注视着自己，愈发明朗锐利的五官凝出一种与年龄不相符的深沉，因此他收敛了先前过于放肆的笑意，格外温柔地轻问：“不高兴了？”