“刺啦”一声，行李打包完成。
谈梦西直起身，双臂垂下，无言地站着，站了五分钟。游叙倚在门口，静静地吸那支烟，神情在烟雾后晦暗不明。
整个家又寂静了，多了份闷热，如同夏天傍晚的暴雨将要来临。
谈梦西站着没动，背后和鼻尖开始冒汗，心跳剧烈，全是不安的节拍。他愿意保持这份安静，像一种无形的对峙。可惜他需要喘气，也需要下一步的行动，方能把自己的“劲儿”发挥最大用处，更能有个台阶来解释他的所作所为。他没有抬头，没有看向对方，却知道对方始终看着他。
谈梦西在心里祈祷，别看我。
受害者不控诉些什么吗？
这样会显得他尤为无理蛮横，令他有些麻痹的手脚无处安放。
游叙先动了，憋不住了，又轻轻地冷笑一声。
谈梦西紧缩的内心宽阔起来，拎起行李箱，走向大门。
忽然，游叙说：“你以为这是小说电影电视剧，你祝福我，我祝福你，一拍屁股就走，以后我们还是朋友？”
谈梦西停住脚步，不知道自己是什么表情，对方的表情却是清清楚楚。
游叙微抬着下巴，僵硬地勾着一点嘴角，尽力保持友好冷静的面貌。
他轻轻放下行李箱，身体像泄了气的皮球，“我尽量把伤害降到最低……”
游叙“哦”了一句，“我祝福你。”
“你看起来不像。”谈梦西又多看游叙几眼。
游叙的笑意又浅又假，眼眶红透。看向他的目光，自然是火气冲天。他认为游叙还没达到爆发点，那个点到了，他会咬他，撕他，再就地掩埋，埋完还会恶狠狠地踏他两脚。
游叙明知故问：“我为什么不祝福你？”
谈梦西说：“因为我要分手。”
“算你有良心。”游叙点点头，望住谈梦西的行李箱，“我们好久没有去旅游了。”
“太忙了，三年前买的露营装备还没拆封。五年前，我们说有钱了要去雪山看星星。现在，我们还站在这里。”
游叙没说话。
谈梦西忽而觉得游叙像一个首领，逮住了他。他是在敌人入侵时选择逃亡的懦夫，爱情的叛逃者。
“首领”开始审问：“你去哪里？”
谈梦西老实回答：“没人的地方。”
游叙还要审问，手机忽然响了。
每天关于工作的电话很多，他不接，又响。他把手机摁了静音，坐上谈梦西的行李箱。
谈梦西一头雾水。
游叙缓慢地抬起头，眼里布满血丝，“一起去。”
谈梦西几乎要雀跃了。
“别激动，你要一个体面的分手当生日礼物，我给你。”游叙想了想，“怎么叫它？对了——分手旅行。”
第3章 something in the way
一个行李箱变成一整个后备箱。
游叙的行李比谈梦西细致，他不着急，摆出舒适出行的态度，带了很多生活用品。速溶咖啡粉、药品、零食等等，还有那瓶香水。
深夜，他们出发了。
谈梦西坐在副驾驶，激动使他的手腕剧烈发抖，几次没拔出安全带。
游叙拧动钥匙，扶住方向盘，“往哪个方向？”
谈梦西咬了咬下唇，“先开出去。”
汽车缓缓移动，驶离拥挤的深夜停车场。
谈梦西扭过脸，双手贴上车窗，近距离欣赏这一刻。
路灯不多，大范围区域是漆黑的，只有几户人家开着灯。那些黑暗的地方有什么物件，左右花圃什么形状，他闭着眼睛也能走过去。
他每天按部就班地出门，坐进驾驶位，机械地转动方向盘。
小区门前的路况永远糟糕，尤其是早高峰。狭窄的马路硬是精打细算出了双向通行，人行道成了两根独木桥，学生、散步的老人、上班族们在“桥”上前胸贴后背。
他和其他坐在车内的人一样，刹车按毫米距离来抬，抬习惯了，脚背也不会抽筋。龟速前进有很多空余时间，他懒得绕路做更多选择，总是买两根油条一杯豆浆，草草应付多年酸碱失衡的胃。
头顶的绿荫不是绿荫，是生活在早晨投放到他头上的第一朵乌云。
开到小区门口，他们看见一位“熟人”。
老小区的物业是摆设，楼道卫生全靠自觉。有次清早，谈梦西赶着出门，电梯又慢又挤，转身往楼道跑。他顺便啃吐司喝牛奶，还差两层楼，来电话了。他空出右手接电话，包装不小心掉地上。他弯腰要捡，楼道走下一个晨练的老人。老人对着谈梦西大骂，把“原来是你”的帽子扣在谈梦西头上。有人天天在楼道扔垃圾，谈梦西“扔垃圾”叫他撞了个正着。谈梦西是个薄脸皮，捡了垃圾，也涨红了脸，对游叙诉苦，当时真该回这老头两嘴。有人对谈梦西耍横，无异于在游叙的脸上吐口水。游叙去找老头理论，老头耳背，骂他不懂尊老爱幼，二人对骂三百回合。从此，游叙和谈梦西在小区里恶名远扬。谈梦西碰见这位老头要拐八个弯绕路，生怕对方又要骂人。
小区门卫大概率睡着了，游叙摁了两下喇叭，栏杆还是没有升起来。
游叙全程冷着脸，不耐烦“啧”出一声，正要下车去敲门卫室的窗户。
老头居然率先替他们敲了窗。