她怎么可以，怎么可以放下自己一个人离开。
她怎么忍心……
顾念因放在腿上的手指兀的蜷在一起，紧绷起的手骨勾勒出她克制一天的痛苦。
墙上的影子慢慢下落，顾念因的身体在佝偻，她深深的嗅着空气中林惜属于的味道，紧紧闭上了眼睛。
可能林惜也不知道，她身上其实也有味道。
其实每个人都有属于自己的味道。
人也是动物，也会通过气味寻找同伴，区分敌人，亲吻爱人。
顾念因从来都形容不好林惜的味道，这味道比她的小苍兰还要难寻，很久之前有一次，她在大街上曾闻到过这抹味道，可转身再去寻找，得到的也只是怅然。
如果非要形容，顾念因想拿大概是一种被太阳晒透后的味道，干干净净的，哪怕她的主人现在深陷泥淖。
想到这里，顾念因低垂的眼神停顿了很长一段时间。
然后再抬起头来时，她的眼睛里带上了狠厉与恨意，透不过任何光亮的黑色盘踞在她的眼神中，像是深渊。
不是对林惜。
她知道若不是有人别有居心，林惜不会这样。
是她没有做好。
顾念因的手紧紧地攥着，长出有一截儿的指甲抵在她的掌心，近乎自虐的，像是要陷进肉里。
她要带林惜结婚领证的初衷，是想要可以更好的保护她。
却偏偏因此把她推到了更要命的显眼处。
她做得不够，她根本称不上是一个合格的妻子。
她不应该有这个失误的，她再怎么样迫不及待，也应该克制住自己。
这件事，她不能就这样简单的放过去。
手机被人竖拿在手里，随着手指的拨动，一下一下的转动着，正如一道车轮，在顾念因的思绪上划出明显的痕迹。
“……”
也就在这个时候，黑暗中林惜缓缓睁开了眼睛。
她刚刚从一个梦里挣出来，现下里半梦半醒的，看着房间里的样子，还有些没有回过神来。
……这是在哪里？
带着这个问题，林惜转动着眼珠看向周围的环境。
借着窗外的月光她看到了身旁的巨大玩偶熊，然后在转过视线的下一秒，她就看到了顾念因坐在她的床边。
过分安静的环境里传来两声心跳加速的声音，林惜有点晃神，对那个人影喊道：“顾念因。”
顾念因闻声立刻收回了自己的思绪，倾身看向林惜：“你醒了？”
“没有，我其实是在梦游。”
明明听起来应该是个开玩笑的话，林惜却说的分外认真。
她声音淡淡的，在确认身旁的人就是顾念因后，反而挪动着视线，盯向了天花板。
这举动实在很难算得上正常，顾念因看着林惜，就听到林惜接着跟她道：“我刚刚做了个梦。”
“什么梦？”顾念因轻声询问。
“我梦到我要去死，然后你出现了，我就不想去死了。”林惜嘴唇拨动。
她眼神涣散又空洞，寡淡的声音里实在听不出有多少力气。
可顾念因又不能称之为涣散，在她的声音里还有一种近乎天真的不解：“可是好奇怪，我明明是为了你去死的，为什么看到你后，我就不想死了呢？”
顾念因听着，心上一阵紧痛，接着她的紧痛就变成了庆幸。
她注视着林惜看向天花板的侧脸，告诉她道：“因为你舍不得我。”
“对。”
许是在梦里更能认清楚自己的心，林惜的头点的很利落。
她望着天花板上的那一处小黑点，承认着，重复着：“我舍不得你。”
可这真的是梦吗？
林惜心上疑惑，接着她感觉到了自己手腕转动时传来的疼意。
她顿顿的将胳膊从被子下抬起来，接着月光就看到了一圈白净的纱布。
药物使得林惜的现实与梦境没有边际，她恍然一下，似乎是已经司空见惯，情绪依旧很淡：“顾念因，这不是梦，是吗？”
“嗯。”顾念因点头，告知了林惜实情，“我再来晚一点，你就真的离开我了。”
似乎有些遗憾，林惜出声前发出了一声轻叹：“好不巧。”
“是很不巧。”顾念因附和，话里的意思却是跟林惜背道而驰。
明明自己还处于一种麻木的阶段，林惜的情绪却意外敏锐的捕捉到了顾念因的拨动。
她望向天花板的眼睛突然很酸涩，长闭下，对顾念因道：“我本来还答应了等你的。”
“这好像不是我第一次食言了。”林惜思绪一顿一顿的，说起来茫然，可又格外的清晰。
“我有时候会想，我们一开始遇见是不是就是错的。”林惜说，“父母之间的错误让我们认识，有了后面这些事情，如果我没有那么强的报复心理，会不会一切都不一样。”
她依旧是注视着天花板。
却是因为不敢看顾念因。
她对顾念因有愧。
她一再二再而三的选择了抛下她，十年前是，十年后也是。