贺厘以为她的眼泪已经哭干了，却在听到付屿声音的时候不自觉滚出更多眼泪。
时至今日，过去的事情贺厘依然其实什么也没和付屿说过，只零星的提过两句。
贺厘的心里上了一把锁，时间过得飞快，这么多年过去，那些好的不好的过去都被埋进了时间的河里，只会有偶尔几个瞬间出现在梦里，让贺厘在深夜惊醒。
贺厘没有再给任何人说过她的过去，也不再在自己无助的时候试图向别人求助答案。
她给自己上了一把锁，同时也弄丢了钥匙。
但是在很多年后的今天，付屿拿着一把钥匙，撬开了这个锁。
贺厘喉头干涩了一会，才用一点带着迷茫和沙哑的声音道：“我在电梯碰见的时候觉得不对了，我应该多问一下的。”贺厘迟疑着问：“……你说我是不是很——”
贺厘用了个不是很恰当的形容词：“软弱。”
付屿的一只手在办公桌上，他的声音沉稳有力，他的声音带着安抚，也很温柔：“你怎么知道你什么都没有做呢？”
贺厘缓慢眨了下眼睛。
她听见电话另一头的人继续道：“别自责，你把你该做的都做了。”
付屿的声音平静，却有力让人安心的力量，他的语速不紧不慢：“还记得吗？那天打电话你给我说了，我去查过了。”
贺厘本来以为付屿已经忘了这个事，付屿的话终于让她从沉浸的情绪里稍稍脱离出来。
贺厘吸了下鼻子，从床头拿了两张抽纸，半响才有些不确定地问：“热搜是你安排的？”
听见贺厘情绪好一点，付屿被紧紧揪起来的心脏也稍微放松了一点，他声音平缓：“不是。我只是联系了人，给她们了一些帮助，最后是她们自己选的。”
贺厘擦掉眼泪，盯着自己的脚踝的伤疤，真心实意低声道：“谢谢。”
付屿沉默了两秒，最后才很轻很轻道：“贺厘，你要开心。”
贺厘的手还是冰凉的，她握着手机，眼泪再次滚了下来。
付屿电话那边传来敲门声，付屿让贺厘先别挂电话。
贺厘听到付屿说了声进来，电话那端传来隐隐交谈声，贺厘只听到了“开会”“项目”几个字，等付屿那边交谈声消失，贺厘主动道：“你先忙工作，下了班再给我打电话。”
没等付屿回消息，她迅速挂了电话。
贺厘躺在床上，从刚才的状态缓和出来。
她依然没去吃饭，胃隐隐有些抽疼。贺厘只是翻了个身，她脑海里重新浮现起付屿刚才的话。
“你把能做的已经做了。”
贺厘忽然想起来她选择反抗的开始。
十七岁的贺厘也这么告诉过自己：“你把能做的一切都做了，剩下的就交给时间。”
尽管结果不一定皆大欢喜，甚至有可能不尽人意。但她最起码没有停在原地，而是成功鼓起勇气，不断摸索前行。
她把能做的已经做了，所以所有切的结果，无论好坏，她应该接受。
贺厘也想起来，在那些恶意的言论的对面，她也得到过善意的、温暖的关心。
“不怪你，贺厘，你不要为难自己，本来是他们的错，只是你倒霉。”
“你是我心里全天下最好最好的女孩子。”
……
贺厘指尖蜷缩两下，抱着枕头，悄无声息流下了眼泪。
眼泪粘湿了她的睫毛。
妈妈和贺尧迟一起回来了，妈妈先敲了敲贺厘的房门：“下午吃饭了没，厘厘？”
贺厘尽量让自己的声音听起来自然一点：“嗯。”她欲盖弥彰补了一句：“点了外卖。”
妈妈忙了一天，也有点疲累，没听出来异样，得到贺厘的回答就回了房间。
白色的猫懒洋洋地，睡了一天终于醒了，在地毯上伸了个懒腰，然后纵身一跃，跳到贺厘床上。
它用毛茸茸的脑袋蹭了一下贺厘的腿，又舔了舔贺厘的指尖。
时间过凌晨十二点。
贺厘抱着猫，看着窗外发呆。
依然在下着雪，一辆黑色的车停在楼底下，映入贺厘眼帘。
她放在床头的手机亮了下，弹出来一条消息。
贺厘解锁手机。
付屿：［在哪一层？］
第63章 青春
外面在下着雪, 窗户并不是完全清透的。贺厘的手指贴在冰凉的玻璃上，擦掉一小片雾气。
车停在楼下停车位上。
她缓慢的眨了两下眼睛，盯着车上下来那道身影。眼眶里滚落下几滴眼泪来, 她低下头, 准备给付屿回消息。
眼泪模糊掉视线, 砸在手机屏幕上。
贺厘匆匆拿袖子擦了一下，给付屿回了消息。
付屿没回消息, 接下来的一分一秒仿佛都变得无比煎熬起来。贺厘曲着腿，没下床, 她的手背上还沾着刚刚蹭下来的眼泪。
三分钟后, 聊天框弹出新的消息。
［开门。］
贺厘动了动自己有些发麻的双腿, 又舔了舔唇角。她挪动了一下腿，腿旁边原本趴着不动的猫很快也跟着蹭过来。
不过贺厘无暇顾及它。
贺厘的房间和贺尧迟房间离得很近, 喝爸爸妈妈的房间不算近也不算远。
贺厘踩着拖鞋下床去客厅开门。
她打开门。