盛灼定定地看向她。
这月黑风高夜, 孤女寡女共处一室。
谢溪又将头靠在墙上, 接着微弱的月光，仔细看着盛灼。眼前的小孩自然是长大了，完全褪去了七年前的青涩，精致的五官像是渐浓的水彩画, 很美。
谢溪又伸出手指, 轻轻划过盛灼的眉眼，引得她睫毛轻颤, 像只蝴蝶的小翅膀。
四年时间不长么？
很长。
长到足以让一个深爱亡妻的男人另寻新欢，长到足以完全讲一个新鲜的人了解透彻，长到足以让一个装修精良的厨房里挂满油迹爬出蟑螂。
也长到她甚至在某一个时间点里，忘记了盛灼的样子，记忆模糊的那一刹那，谢溪又只能闭上眼睛一遍又一遍地回忆。
写信成了她唯一的寄托。
其实在她独自走出公馆去寻这小姑娘时，紧张得心脏都要跳出来了，几乎是顺着拐步履蹒跚地走到那个小公园。
人心本就易变。
最怕的是盛灼再也不需要她了。
这是她隐藏在心底的小秘密，埋藏四年都甘之如饴。如今在仅仅一个月的分别后，就让她开始难熬了。
怎么瘦了这么多？
谢溪又捏捏她的脸，都揪不起什么肉了。
有么？
盛灼揉揉自己的脸颊，最近事情很多确实没怎么顾得上按时吃饭。
旋即又将目光投向谢溪又，你不是也瘦了？
我可没有，谢溪又振振有词，并向盛灼张开了双臂，不信你可以检查一下。
盛灼必须承认，在某个电光火石的瞬间，她的思想出现了重大滑坡。
继而被自己的念头震得面红耳赤动弹不得，只得呆呆地杵在原地。
隐约传来一声无奈的轻叹，谢溪又将她轻轻拥进怀里，滚烫的唇蹭了蹭盛灼的耳垂，冰冰凉凉的。
盛灼在黑暗中慢慢睁大了眼睛。
可以借宿一晚么？
她听见谢溪又含糊不清地声音，好像已经闭上了困顿的眼睛，强撑起疲惫不堪的意识喃喃说着梦话似的。
将谢溪又带去房间后，在明亮的灯光下，果然见到她了满是红血丝的眼睛。
盛灼的意思是这么累就别洗澡了，先睡觉吧。
无奈谢溪又坚持要冲个澡再上-床。
结果现在的场面就是：
谢溪又在门门里洗澡，盛灼捧着给她准备的换洗衣物老老实实地站在门外。
洗发露是哪一个呀？
蓝色瓶子的。盛灼回答。
沐浴露呢？
红色。
盛灼面色严肃，十分认真。
这个黄色瓶的是什么？
...洗衣液。
盛灼凑近了些回答。
这上面明明写着...内衣专用洗衣液。
谢溪又一本正经的声音隔着水流也清晰地传了出来。
盛灼：......
您这不是能看懂汉字么？
门开了，伸出一只白嫩的手臂，还冒着浅浅的水汽，衣服。
盛灼将手里临时征用做睡衣的长衫递了上去。
还有夹在衣服里的一条未拆封的...内衣。
然后盛灼便头也不回地跑了出去，检查了一圈几个门有没有上锁，确认无误后才回到了房间。
谢溪又正头顶毛巾坐在床上，应是在处理公事，在手机上飞快地按着。
盛灼目光向下一扫。
米白色的长衫只能盖住大腿，于是她那双形状漂亮的长腿便自然地搭在床边，纤细的脚踝下，瘦而匀称地足叠在一起，高高的足弓，脚背上有微微绷露起的筋脉。
盛灼唰地一下转过头，同手同脚地走进了浴室。
浴室内蒸腾的雾气还未散净，充斥着她熟悉的洗发水味道，盛灼压上门，长长的吁了口气。
褪去外衣后，盛灼穿着贴身衣物站在迷朦的雾气中，在镜子前站定，她自己的身体看了二十几年自然看不出什么花样来。
只是刚刚那一幕冲击力有亿点大，让她不禁重新审视起自己来，肚子上有赘肉么？小臂线条是否匀称？腿直么？足弓怎么样？
来回转了一圈。
应该也还行吧？就是身上有些陈年积累的细小伤疤，在白皙的皮肤上有点醒目。
盛灼对这个倒没什么执念，美人在骨不在皮，在她看来，皮肤不剌手就行。
她满意地点点头。
----
待盛灼洗好出去后，发现谢溪又趴在枕头上睡着了，湿淋淋的头发也没有吹干，洇湿了长衫。
盛灼放轻脚步，将门反锁上。
才小心地走到谢溪又身边，她偏过头睡得很熟，手机从指间滑出去落在床上。