直到?这时,他才意识到?这次创作与往日的不?同。
  在他年幼的时候,创作对他而言只是个人?情感的宣泄,他不?需要关注听?众的想法?。
  后来,他系统地?学习作曲,所有的作品都只是作为学生的“习作”。他不?担心会出错,因为他知道?,他的导师会给出正确的指引,帮助他完善自己的作品,并且耐心地?等待他的成长?。
  可是此时,检阅他音乐的对象变成了整个“市场”——他自己满意不?行,身边的人?满意不?够,销量将是最好的证明,证明他的失败或是成功。
  他没有失败的机会,他们是一无所有的赌徒。家庭如同笼罩在幕后的阴影,如果他们动?作太?慢,就会给它?可趁之机。
  威廉不?想再回去了,也不?想让他的朋友们再回去了。
  翻唱歌曲是顺着前?人?开垦的山路爬行,从无到?有的创造就像是一脚踏入暗藏危机的峡谷。
  威廉梦见坠落,他浑身冷汗地?惊醒。
  “威廉,怎么了?”爱德华从睡梦中醒来,茫然地?抱住威廉,“你在发抖。”
  威廉说不?出话,他感到?天旋地?转。他睁着眼睛直到?太?阳出来。
  他第一次在音乐的世界中没有获得快乐,而是感受到?痛苦。朦胧中他意识到?,这种痛苦会一直持续下去。
  爱德华看着威廉渐渐消瘦,他知道?他在失眠。黑眼圈让他显得更加憔悴,曾经开朗的笑容也消失不?见。
  那天威廉站在阳台上发呆,看着迈克尔在给一只水盆换水。
  “你在干什么,迈克?”
  迈克尔指了指那个器皿:“这是个小水吧,路过的鸟类可以喝水,也可以用来洗澡,而我可以隔着窗户观察它?们。”
  威廉油然而生一种羡慕。从绿墙到?伦敦,从足球场到?厨房的灶台。迈克尔的人?生拐了一个大弯,他却仿佛什么也没发生,气定神闲地?继续他的生活。
  而威廉长?期闷在房间里构思,让他失去了感知快乐的能力,他甚至开始怀疑他做出的选择是否是对的?他曾经听?到?的究竟是“神召”,还只是他自我膨胀的幻想?
  “我真是看不?下去了。”迈克尔放下手里的水壶。
  他邀请道?:“和?我出去兜兜风吗?”
  第27章 飞车党
  迈克尔说是?“兜风”,但他们其实没钱买汽车。
  伦敦的街道很狭窄,实际上?也不太适合驾车。在威廉和迈克尔到伦敦之前,为了代步方?便,爱德华买了一辆摩托车,此时它就成了青鸟乐队唯一的交通工具。
  那是?一辆韦斯帕,《罗马假日》里格雷高利·派克骑着同款摩托车载着赫本逛遍了罗马的大街小巷。
  这辆优雅的摩托车确实符合爱德华的喜好,迈克尔却对其嫌弃不已。只是?他?们目前没钱,他?也没法挑挑拣拣。
  威廉坐在后?座上?,双手抓住迈克尔的外套。迈克尔发?动摩托车,突然产生的加速让威廉惊呼一声:“这速度比我?想象中?要快!”
  迈克尔笑了一下:“其实我?偷偷开走做了一些?改装,别?告诉爱德华。”
  到了第一个路口,迈克尔问:“你还记得吗?”
  威廉辨认着那乱七八糟的人行道,找到了一丝熟悉感:“这是?我?们第一次遇到的地方?。”
  “是?啊,”迈克尔说,“我?第一次见到那么?不怕死的人,看?不清路还敢往马路上?冲。”
  威廉尴尬地干笑着:“你真是?热心肠。”
  “如果连举手之劳都吝啬,那确实已经人心不古。”迈克尔说。
  他?带着威廉沿着泰晤士河骑行。伦敦这时没有摩托车的限速规定,甚至不要求戴头盔。威廉侧头贴在迈克尔的背上?,用迈克尔的西装外套挡风,他?看?到河面在太阳的照射下闪烁着金色的光芒。
  今天风很大,泰晤士河一浪接着一浪。
  “迈克尔,这好像海。”威廉嗤嗤笑着,他?看?到河中?不知是?鸭子还是?海鸥随着浪一沉一浮。
  迈克尔不理解诗意,他?只是?硬邦邦地回复:“伦敦并不靠海,如果你想看?利物浦港那样的景观,我?可以带你去泰晤士河的港口。”
  威廉有些?好奇:“你似乎对伦敦很熟悉。”
  “在去绿墙之前,我?一直住在这里。”
  如果是?其他?人,可能会高情商地避开这个话题。但是?威廉认为这可以聊:“和?你的父亲还是?母亲?”
  果然迈克尔并不避讳:“母亲。我?的父亲一直隐瞒我?的存在。你知道我?为什?么?讨厌我?的姓氏吗?因为它毫无意义,不是?她的也不是?他?的,只是?编造出来的一个名字。”
  “那其实也不错?这意味着你可以随意改变它。”
  “是?啊,你说得没错。”
  “你有其他?兄弟姐妹吗?”威廉的问题一个接着一个。
  “我?父亲那边有个哥哥。但我?不关?心,说白了他?们与我?无关?。”
  迈克尔停了下来,他?用一只脚支着地面,指向一旁:“看?那边。”
  威廉闻声望去。
  泰晤士河对岸,议会大厦北端,伊丽莎白塔屹立在那里。非常巧合,此刻正好是?中?午十二点,大本钟开始报时。