“儿臣参见父皇。”
“起来起来，太子妃刚出月，还得细心调养着。”宋治的声音宽厚、低沉，带着说不出的威严，却有着慈祥的尾音，“这孩子生的真好，皮肤雪白的，可惜不是个女儿，要不怎么也是个倾城佳人。”
“宗人府拟了几个字，朕觉得都不好，孙辈取名从日，日者，天之明。朕想到有个字极好。”宋治拉过顾长思尚且娇嫩的手臂，在上面一笔一划地写给顾令仪看，“晞。天刚明，曙光欲成，一日初始。我希望我们小晞能够成为大魏一缕曙光，照彻天地，开万世太平。”
顾令仪抱着他行礼：“宋晞多谢皇祖父赐名。”
他出生在寒冷的冬日，在一年将尾的腊月十九，可名字却饱含希望和黎明，他的名字得于一个万物复苏的春天，魏文帝话音将落，有喜鹊便从枝头翩然飞起，直直飞到红墙的另一侧。
转瞬即逝，喜鹊娇俏的尾音还未消散，梦境陡然变化。
他跪在明堂之上，宋启连和顾令仪跪在他的前方，宋启迎身穿龙袍，手握尚方宝剑，目光阴阴沉沉地压在他们的肩头。
“钦天监今日来禀，说小晞的生辰八字这个字与昭兴年犯冲，为了国祚安稳，有劳皇兄想个办法。”宋启迎的声音比魏文帝更带了一丝威慑和恐吓，“国家大事为先，就算皇兄一番慈父心肠，也先请牢记肩膀上的职责。”
“臣愿为犬子改姓换名，抹除玉牒，此生不再是宋家皇室之人。”宋启连温润的声音响彻大殿，“既然命格不祥，那自然也担不起先帝赐予的祝福和希望，就从母姓为顾，名……淮。”
顾长思猝然抬起低伏下的头颅，可宋启迎的身影骤然消散，留在他面前的不是什么金玉高堂，而是一座沉默的、威压逼人的宋氏列祖列宗的牌位山。
从开国皇帝垒起，密密麻麻压了一层又一层，最下面刻着宋启连的名字，然后是肃王宋启运，在最末尾，他看见了自己的名字。
宋晞。
那无数双牌位像是无数双眼睛，列祖列宗在天有灵，就这样高高在上又漠然无情地看着他。
“我明明早就不是宋氏子孙，从昭兴元年起我就被抹除宗室，为什么这些要我来承担？！”顾长思仰着头，死死地咬紧牙关，逼问道，“你们在天有灵，看到这些，为什么就不能睁开眼睛，任由子孙后代相互残杀，相互逼迫，兄弟阋墙，血脉相残。这就是你们想要看到的吗？！”
“江山为重，社稷为重，子民为重！道心、仁心、善心放在己身，可我到底怎么选、到底怎么做，才算是对，才不算是错！你们为什么没有人告诉我！！！”
寂静，数百个牌位只是在香火之后沉默地伫立，无人应答他的嘶吼。
顾长思渐渐蜷缩起来，抱住自己的头，他听见那么多人在喊自己的名字。
小晞。
长思。
淮安王世子。
定北王殿下。
阿淮。
顾长思猝然睁眼。
一炉安神香已经燃尽了，外面天光大作，霍尘趴在他的床边握紧他的手，眼底下都是淡淡的青色。
见顾长思醒来，他释然地露出个笑，哽咽着又唤了一声：“阿淮。”
顾长思呆愣愣地看着他面上的笑，嗓子还干渴的厉害，说不出话，只好动了动手指，轻轻戳了戳他的唇角。
“我在，我在的。”霍尘紧紧地握住他的指尖，“你睡了好久，这都第二天下午了，你别担心，秋大人来的及时，烧已经退了。腿也给你好好诊过了，不会有事，只需要好好养几天，就可以恢复如常。”
“苑长记还送来了一张轮椅，这些日子你就别用腿走动了，我给你铺张毯子，你要去哪儿我就推你去。”霍尘说着说着眼泪就掉了下来，“你吓死我了，我从来没见你病得那么厉害过，我怎么叫你都叫不醒，你一直在梦魇，到后来根本听不懂在说什么了，只知道你难受，想救你却又不知道怎么救你。我……”
顾长思食指挣了挣，压在他喋喋不休的唇上，缓缓地摇了摇头。
“和你没关系。”顾长思沙哑着开口，霍尘连忙给他端来温润的水，“你别怪自己，兵行险着罢了，若非如此，这关难以过去，放心，我都心里有数。”
有数就有数到发高烧昏迷。
霍尘不忍心反驳他，用手抵了抵他的额头：“还头疼吗？”
“不疼，就是累得慌，整个人往下垮。”顾长思喝了水舒服多了，躺回温暖的被窝里，“我好久没有生病了，所以发作格外凶险了些，你别怕。”
他往里挪了挪，示意给霍尘留了个地方，让他躺过来。霍尘叹了口气，挨着他躺下了，怕给他扇来冷风，说什么也不肯进被子里，只是贴着他在外面躺着，用手环住了顾长思的肩膀。
“我怎么可能不担心。”霍尘低声道，“昨晚我看见你那样子，你不知道我有多想……”
“有些话不能说出口，放在心里别让人知道。”顾长思打断了他，用力地闭了闭眼，“这事儿在皇帝那儿是过了，但在我这里还没有，谁在鼓动士子，这件事从头到尾到底是什么样的，我会查个一干二净，这亏我必不可能就这么咽下。”
他说到动气，一股痒意蹿上喉间，止不住地咳起来，霍尘连忙爬起来给他顺气拍背，一面安抚道：“行了行了，我的错，不该提的，你先把身体养养好，暂时别想这些糟心事，我这边即刻动手去查，你放心。”