人生是一场突突兀兀的旅行，跌跌撞撞，猝不及防；将相似的的日子重叠，其实只剩几站地，因为他、因为她、因为这和那。
“熬过这个冬天，一切都会好起来的。”
海灵顿很难再用这句话来安慰大家了，因为这本来就不是一句安慰的话。幻想着美好，只会让眼前的现实更加残酷。
活着的人回来了，带着这个寒冬的最后一份希望，采集到此为止了，再去就是送命。所以人往往要比生灵学得聪明一步，懂得笨鸟先飞，没有准备的想法，就要在这个时候曝尸荒野。
在新的开始前，要掐灭旧的基调。海灵顿在大陆整顿和推进的过程中反复着生死攸关的剧情，送了一切敌人踏上末路。凭自我意识划分界限的两派“心生”者，总有一派会面对死亡，然后由活着的人书写历史，向庶民宣告胜利。
自由、淳朴、善良、无知，海灵顿要和剩下的人类种群，等待着来年普照万物的圣光。
“海申啊……”
海灵顿看着聚在仓前的人们挨个领取自家过冬的口粮，然后去他们想去的地方，寻找一个躲避寒风的洞穴。
“可惜呢，现在的森林给不了你善有善报的该有奖励……”
总有人贪心。
他带着剩下的粮食回到家，先庆幸着这个小空间，使自己的一家人免了旅途之苦。
“海纳思，琦娜，现在是长身体的时候，要多吃。”
……
当古树的落叶化作腐蚀的残渣，当迷途的生灵化作雪藏的冻骨，当雪落下的声
音化作了虚无，沉默之外的世界在享受着欢乐。
脑海中闪过的张灯结彩，烟花灿烂，又在刹那间一闪而过。海灵顿醒来的眼前，清晰的是洞口外那令人发指的困厄。
“往里躺躺吧，最近累坏了吧。”她过来说道。
“嗯。”
她叫什么名字……？
在一起生活了这么多年，竟然连对方的名字都没有记住，这岁月以来的遗漏，如今变成了愧疚。
心生之前，又何来在意？
“喂，你……”
喀啦——
声音来自洞顶上方，海灵顿望去时，山洞的两壁崩声同时响起，他拉过她，并将盾支撑在头顶，碎石噼里啪啦地落下，压曲了海灵顿的膝盖。
“喂！！！”
从外面看，山体已经布满裂痕，在一阵夹雪的流风中支离，横切一个截面，凹沟中的海灵顿直面了光明。他看到家里纷飞起来的物品在她的身后破碎，看到她扑到的两个孩子，看到她的上半身在白色渲染的曲折流风中爆出血雾。
风在那一刻，是血红的。
“不——！”
海灵顿想挣扎着起来，他扬起的盾牌在接触风的瞬间被撕裂开来，手臂在缩回时也被划破两道血迹。
“你们两个——不要抬头！！！”
地表一米以上，此刻平静变为狂暴，树干在混浊的流风中瞬间爆破，留下锯齿状参差的遗桩；附近穴居的人也有的被卷入流风中，尖叫被呼啸所掩盖，被绞碎洒在枝间雪地上。流动
的、血色的风，在这片林间驰骋着，以一种难以捉摸的无规律的轨迹在水平面上带状前进，将沿途高于地面一米的遮挡物尽数毁于一旦。流线时聚时散，切割雕刻，噬咬的树木七歪八倒，在更远的地方逐渐减弱，消匿。
隐隐的啜泣，从不同的地方渐渐传出，而灾难过后的狼藉，久久不见人影来现。
海灵顿拨开身上的碎石，扶着侧壁，在铺满石块的地上踉跄地走。
“呜呜……”
“没事了，琦娜，没事了……”
海灵顿走过去，看到了她被掩埋的半个身子，两个孩子浑身是血。
“父亲，母亲她，她……”
海纳思紧抱着怀中的琦娜，哽咽地看向自己的父亲。
海灵顿叹息一声，缓缓坐下，垂下头，落着泪……
这是属于一部分人的命运，人类在灾难面前，脆弱得像一张纸片。世间存在的种种难以理解的恐惧现象，源于历经者自身对其认识的不足，而默认选择的应对。
……
“紊乱季流——褶裂风”、“血色绞肉机”……
活下来的人按照他们自己的理解来形容着这次发生在森林大陆一角的恐怖灾难，在经历血色的记忆之痕后，他们会告诉其他的人，并决心在下次灾难中站出……这片大陆上的人们，会在一次次的灾难中进步，走向更远的未来。
幸运地活着，抑或不幸地死去。
“等寒冬过后，我们再次集结；人类的种群，我们春天再见。”
……